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Blicke aus dem vierten Stock

Der syrische Fotograf Issa Touma dokumentiert das Leben vor
und nach der Zerstorung von Aleppo

Issa Touma wurde bekannt, weil er die
beginnenden Kampfe in Aleppo vom
Balkon aus filmte. Seit seiner Riickkehr
aus dem europdischen Exil versucht er,
sein altes Leben wieder aufzunehmen -
was in der zerstorten Stadt nicht leicht ist.

KARIN LEUKEFELD, ALEPPO

Es regnet in Strémen. Die Straf3en in Aleppo
haben sich in kleine Sturzbiche verwandelt.
Die alte Kanalisation der Stadt ist lange nicht
gewartet worden und schafft es nicht, das Was-
ser aufzunehmen. Strom ist knapp, und es ist
dunkel, als wir versuchen, die Galerie Le Pont
von Issa Touma zu finden. Er dirigiert uns per
Handy, und schlief3lich kommt der Wagen in
einem dunklen Hof zum Stehen. Aus einer Tiir
fallt ein blasser Lichtstrahl. Ein Schatten winkt
hertiber: »Willkommen, hier sind Sie richtig.«

Der Eingang der Galerie ist mit Plakaten
fritherer Ausstellungen und Festivals gepflas-
tert. In den Regalen liegen Werbekarten etwas
verstaubt und durcheinander. »Bitte nehmen
Sie mit, was Sie interessiert«, bietet Touma
an. In der Galerie habe er schon lange kei-
ne ausldndischen Géste mehr gesehen, sagt
er. Tee und Kekse stehen auf einem Tisch, aus
der einzigen Lampe im grof3en Raum fallt fah-
les Licht.

»Wenn Sie mochten, zeige ich Thnen die
Bilder kurz«, meint der Fotograf. »Das Licht
kann jeden Moment wieder ausgehen.«
Langsam fiihrt Touma an den Fotografien
vorbei, von denen die meisten in Schwarz-
Weil gehalten sind. Bei den Bildern iiber
»Sufismus in Ost-Aleppo«, sagt er, dass die
meisten Sufis von den Dschihadisten ermor-
det wurden. »Ich weiff nicht, warum. Aber
sie hassen die.« Es folgen Aufnahmen von
Menschen im Armenischen Haus, einem Se-
niorenheim, Eisenhéndler an der Alten Om-
mayyaden Moschee unterhalb der Zitadel-
le. Und schlieB3lich gibt es die Fotos von den
»Frauen, die wir noch nicht verloren haben«.
Unter diesem Titel hat Touma 15 junge Frau-
en portratiert, die im April 2015 in Aleppo
Zuflucht suchten, als radikale Islamisten die
Stadt angriffen. Touma 6ffnete den Frauen
die Galerie, wo sie eine Woche miteinander
ausharrten, bis der Angriff zuriickgeschlagen
wurde. Er habe die Frauen fotografiert, die
aus verschiedenen ethnischen und religio-
sen Gruppen kamen, »wie es hier bei uns in
Syrien und besonders in Aleppo normal war
und ist«, fiigt er hinzu. In Interviews hétten
sie von ihrem Leben, ihren Angsten und ih-
ren Wiinsche fiir die Zukunft berichtet. Im
Vorwort zu dem Buch, das daraus entstand,
heif3t es, die Geschichten seien ein »Schrei
nach Freiheit der Frauenx, die Syrien noch
nicht verloren habe — an den Tod, an das Exil
oder an die Unterdriickung.

Der Fotograf erinnert an den Tee, der nicht

ganz kalt werden soll. Kaum haben wir Platz
genommen, geht das Licht aus.

Die zwei Millionen Einwohner zdhlende
Stadt Aleppo wird nur provisorisch mit Strom
versorgt, seit das Elektrizitdtswerk 2015 beim
Angriff der islamistischen Kampfer zerstort
wurde. Strom aus Mhardeh in der siidlich ge-
legenen Provinz Hama kann Aleppo nicht er-
reichen, weil die Uberlandleitungen durch die
Provinz Idlib fithren und die Strommasten zer-
stort sind. Wegen der Sanktionen der Européi-
schen Union und der USA ist es Syrien noch
nicht gelungen, eine neue Turbine ins Land
zu bringen. Es werde daran gearbeitet, heil3t
es. Der Iran werde die Turbine schon bald in-
stallieren. Dann wird es fiir ganz Aleppo wie-
der mehr Strom geben. Vorausgesetzt, Syrien
kann das Ol besorgen, mit dem die Anlage be-
trieben werden muss. Die syrischen Olfelder
Rmeilan im Nordosten und das Omari-Feld im
Osten sind von US-Truppen besetzt. Die Sol-
daten sorgen dafiir, dass die kurdisch gefiihr-
ten Syrischen Demokratischen Krifte das Ol
erhalten und verkaufen kénnen. Zu den Ab-
nehmern gehort auch die syrische Regierung.

Issa Touma verschwindet kurz in einem Ne-
benraum und kommt mit einer Petroleumlam-
pe zuriick. »So ist das bei uns hier«, sagt er
schulterzuckend und beginnt zu erzdhlen. Die
Galerie habe er erstmals 1992 gedffnet. 1997
habe er die Organisation »Le Pont. Die Brii-
cke« gegriindet und eine neue Galerie eroff-
net. Das von ihm jahrlich organisierte Inter-
nationale Foto-Festival Aleppo zog Fotografen
aus aller Welt an. Damals sei die Fotogalerie
die einzige im Mittleren Osten gewesen, sagt
Issa Touma stolz. Er habe viele Kontakte in
alle Welt gehabt.

Aus den Aufnahmen vom August
2012 entstand der Kurzfilm »Neun
Tage: Aus meinem Fenster in Alep-
po«, der 2016 als bester Kurzfilm
mit dem Europiischen Filmpreis
ausgezeichnet wurde.

Als der Krieg 2011 begann, haben die Euro-
paer und westlichen Ausldnder das Land iiber
Nacht verlassen, und als der Krieg spéter né-
her an die Stadt heranriickte, zogen viele Alep-
piner sich nach Latakia an die Kiiste zuriick.
Nicht wenige flohen auch nach Europa. Touma
aber blieb und beobachtete die Entwicklung,
die ganz anders gewesen sei, als es in westli-
chen Medien beschrieben wurde. »Die Alep-
piner sind Geschéftsleute, sie wollten sich aus
der Politik raushalten«, erinnert er sich.

Allerdings fassten bewaffnete Islamisten
in den nordostlichen Randgebieten der Stadt
Ful3, die durch Landflucht und Bevolkerungs-
wachstum uniibersichtlich geworden waren,

und sagten der sdkularen Gesellschaft im Zen-
trum der Stadt den Kampf an. Im August 2012
erreichten sie den Ostteil der Altstadt. Die Be-
wohner der alten Viertel flohen. Issa Touma,
der im vierten Stock eines Hauses in Al Jedideh
lebte, blieb. Eines Morgens iiberflog ein Hub-
schrauber die Altstadt, und in der Straf3e vor
seinem Haus hatten bewaffnete junge Méan-
ner eine Barrikade errichtet. Issa Touma griff
zur Kamera und filmte neun Tage lang, wie
der Krieg in Aleppo vor seinem Haus begann.

Die Aufzeichnungen beginnen am Morgen
des 19. August 2012, um 8.15 Uhr. Fremde be-
ziehen Stellung in seiner Stral3e, iiber Lautspre-
cher sagt eine Stimme: »Es ist besser;, Ihr ergebt
Euch. Wenn Thr Eure Waffen niederlegt, wer-
det Ihr sicher sein. Das ist Gottes Wille. Bashar
al-Assad wird Euch nicht retten. Gott ist der
Grofdte.« Ein junger Mann mit Mikrofon und
Baseballmiitze steht l4ssig an die Barrikade aus
Zementsacken gelehnt. »Hi Soldat, sagt er ins
Mikrofon. »Gib Deinen Posten auf und komm’
zu uns riiber.« Als Antwort folgt eine Salve aus
Gewehren, die laut durch die enge Straf3e hallt.
»Glaubt Thr, Assad wird Euch nutzen? Glaubt
Thr, Assad ist an Eurer Seite? Gott ist mit uns!«

Die Kampfer in der StraRe sdhen aus wie
Collegejungen, kommentiert Issa Touma sei-
ne Aufnahmen. »Sie sind frisch rasiert und tra-
gen normale T-Shirts. Sie sehen unvorbereitet
aus, nicht wie jemand, der Kriegserfahrungen
hat.« Etwa hundert Meter von der Barrikade
entfernt sei die syrische Armee in Stellung.
»Und in der Straf3e vor meiner Wohnung ver-
starkt die Freie Syrische Armee ihre Barrika-
de.« Er schlafe nicht mehr in seinem Bett, sagt
Issa Touma zu den Aufnahmen von Tag zwei.
Das Sofa in der Kiiche sei sicherer. Am sechs-
ten Tag halt er mit seiner Kamera fest, wie ei-
ner der jungen Kéampfer erschossen wird, am
néchsten Morgen ist die Freie Syrische Armee
verschwunden.

Die Bewohner beginnen die Barrikade zu
zerstoren und machen die Straf3e wieder frei.
»Einige der Leute sind die gleichen, die die
Barrikade anfangs gebaut haben«, kommen-
tiert Touma. Er habe den Eindruck, »dass ei-
nige der Nachbarn fiir beide Seiten arbeiten.«
Am achten Tag gief3t Touma wieder die Blu-
men auf seinem Balkon, die Anspannung lasse
nach, kommentiert er. »Am Abend sind die Ge-
schifte wieder geoffnet, die Leute kommen auf
die Stral3e, trinken Tee, lachen miteinander.«
Tag neun beginnt wieder mit Schiissen. »Die
Kémpfer kehren in meine Stra3e zuriick«, sagt
Issa Touma, wahrend er vorsichtig versucht,
iiber die Briistung des Balkons zu filmen. Die
Kampfer sehen anders aus als zuvor. »Sie sind
schwer bewaffnet, tragen Bérte. Bisher habe
ich nur von ihnen gehort, es ist Liwa al-Taw-
hid.« Die rechte Hand der Muslimbruderschaft.

Professionell bauen die Ménner die Barrika-
de wieder auf und verstdrken sie. Issa Touma
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Noch liegen weite Teile von Aleppo in Triimmern. Issa Touma baut auf dem Balkon wegen
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der hohen Lebensmittelpreise Gemiise und Krauter an.

sagt: »Das syrische Fernsehen bezeichnet sie
als Terroristen, die internationale Presse nennt
sie Freiheitskdmpfer.« Er selber sei auf keiner
Seite, aber es sei eine Liige, dass »die Revo-
lution iiberall friedlich begonnen hat. Hier in
meiner Strafde, der Al Said Ali Straf3e, begann
sie mit Waffen. Ich will den Krieg nicht l&n-
ger filmen.«

Es sollte ldnger dauern, als Issa Touma an
Tag neun vorausgesehen hatte. Hunderttau-
sende kamen vom Osten in den Westen der
Stadt, die geteilt und von bewaffneten Grup-
pen belagert wurde. Es gab weder Strom noch
Wasser, die Stral’en- und Hiuserkdmpfe, an
denen auch syrische Regierungstruppen be-
teiligt waren, richteten grof3e Zerstérung an.
2014 verliel3 der Fotograf Aleppo, um sei-
ne Aufnahmen und sein Archiv in Sicherheit
zu bringen. Er lebte als »Kiinstler im Exil« in
Finnland, Schweden und Osterreich. Er tourte
durch Europa, zeigte seine Fotos und Filme, re-
dete auf Podiumsdiskussionen iiber die Lage in
Aleppo und in seinem Heimatland. Er sprach
anders, als es die europiische Offentlichkeit
von den Medien gewohnt war. Oft gab es hit-
zige Wortgefechte mit denen, die als Oppositi-
onelle vorgestellt wurden, erinnert er sich. Er
habe standgehalten, denn er habe den Beginn
des Krieges in Aleppo erlebt.

Mit Unterstiitzung von hollédndischen Kolle-
gen entstand aus den Aufnahmen vom August
2012 schliellich der Kurzfilm »Neun Tage: Aus
meinem Fenster in Aleppox, der 2016 als bes-
ter Kurzfilm mit dem Européischen Filmpreis
ausgezeichnet wurde.

Wenige Tage nach der Preisverleihung
kehrte Issa Touma im Dezember 2016 nach
Aleppo zuriick. Die bewaffneten Gruppen
waren nach Idlib evakuiert worden. Touma
dokumentierte in einem neuen Film »Griil3e
aus Aleppox, wie das Leben in seine schwer
zerstorte Heimatstadt zuriickkehrt. Er film-
te die Weihnachtsfeierlichkeiten in Aziziyeh,
einem christlichen Viertel in Aleppo, wo der
Weihnachtsbaum mit Strom vom Generator
erleuchtet wurde. Er filmte Jugendliche auf
einer Tanzparty und begleitete eine Familie,
die in ihre Wohnung zuriickkehrte. Er nahm
einen Friseur auf, der einen provisorischen
Stuhl auf die Strale gestellt hatte, auf dem

er einem Mann die Haare schnitt und ihn
rasierte. Und schlieBlich war da Abu Mah-
moud, der wieder jeden Tag die Straf3e vor
dem Haus von Issa Touma kehrte, wie vor
dem Krieg.

Es ist spdt geworden. Der Tee ist ausge-
trunken, und es ist kalt geworden. Ob wir ihn
ein Stiick mitnehmen konnten, fragt der Foto-
graf. Wenig spéter setzen wir ihn vor dem Haus
seiner Mutter in Aziziyeh ab. Es werde noch
dauern, bis er seine Wohnung wieder bezie-
hen konne, sagt er. Wenn er Geld und Materi-
al habe, renoviere er, aber alles sei teuer und
vieles sei auf dem Markt nicht zu finden. Fiir
den nichsten Morgen verabreden wir uns in
seiner Wohnung.

Das Haus in der Al Said Ali Straf3e liegt nur
wenige Hundert Meter von dem belebten Ge-
schaftsviertel Aziziyeh entfernt. Draulen wie
drinnen sind die Wande voller Einschusslo-
cher, hohe Stufen fithren durch ein diisteres
Treppenhaus. Die Wohnung von Issa Touma
liegt im vierten Stock. Die Rdume sind hoch,
der Eingangsbereich ist vollgestellt mit Farb-
eimern, Holz, Werkzeug und Planen. »Hier ist
das rote Zimmer, aus dem ich gefilmt habe,
sagt er und offnet eine Fliigeltiir. Im hinteren
Bereich liegt die Kiiche. Dann geht es durch
einen weiteren Innenraum, den Salon, und in
eine Art Wintergarten. Nichts erinnert mehr
an das Chaos seiner Wohnung, das er auf Fo-
tos nach seiner Riickkehr festgehalten hatte.
Die Wéande sind gestrichen, die Zimmer spar-
sam mobliert, die grof3en Fenster geben den
Blick frei auf die Altstadt und die Zitadelle.
Schmuckstiick ist der Balkon, auf dem ein Ge-
miise- und Kréautergarten angelegt ist, einge-
rahmt von grol3en Feigenkakteen. »Sie haben
den Krieg unbeschadet iiberstanden, lacht
Issa Touma und zeigt auf zwei Ableger, die
er vor dem Fenster des Schlafzimmers einge-
pflanzt hat.

Die Altstadt liegt aber noch in Triimmern.
»Hier standen die besten Hotels, die besten
Restaurants, Jedideh war bekannt in Aleppo
und dariiber hinaus«, sagt er nachdenklich.
Viele der alten arabischen Héauser hétten rei-
chen Geschiftsleuten und arabischen Million-
ren gehort. »Wir wissen nicht, ob sie zuriick-
kommen und wiederaufbauen werden.«

KARIN LEUKEFELD (2)



