
Issa Touma wurde bekannt, weil er die 
beginnenden Kämpfe in Aleppo vom 
­Balkon aus filmte. Seit seiner Rückkehr 
aus dem europäischen Exil versucht er, 
sein altes Leben wieder aufzunehmen – 
was in der zerstörten Stadt nicht leicht ist.

KARIN LEUKEFELD, ALEPPO

Es regnet in Strömen. Die Straßen in Aleppo 
haben sich in kleine Sturzbäche verwandelt. 
Die alte Kanalisation der Stadt ist lange nicht 
gewartet worden und schafft es nicht, das Was-
ser aufzunehmen. Strom ist knapp, und es ist 
dunkel, als wir versuchen, die Galerie Le Pont 
von Issa Touma zu finden. Er dirigiert uns per 
Handy, und schließlich kommt der Wagen in 
einem dunklen Hof zum Stehen. Aus einer Tür 
fällt ein blasser Lichtstrahl. Ein Schatten winkt 
herüber: »Willkommen, hier sind Sie richtig.«

Der Eingang der Galerie ist mit Plakaten 
früherer Ausstellungen und Festivals gepflas-
tert. In den Regalen liegen Werbekarten etwas 
verstaubt und durcheinander. »Bitte nehmen 
Sie mit, was Sie interessiert«, bietet Touma 
an. In der Galerie habe er schon lange kei-
ne ausländischen Gäste mehr gesehen, sagt 
er. Tee und Kekse stehen auf einem Tisch, aus 
der einzigen Lampe im großen Raum fällt fah-
les Licht.

»Wenn Sie möchten, zeige ich Ihnen die 
Bilder kurz«, meint der Fotograf. »Das Licht 
kann jeden Moment wieder ausgehen.« 
Langsam führt Touma an den Fotografien 
vorbei, von denen die meisten in Schwarz-
Weiß gehalten sind. Bei den Bildern über 
»Sufismus in Ost-Aleppo«, sagt er, dass die 
meisten Sufis von den Dschihadisten ermor-
det wurden. »Ich weiß nicht, warum. Aber 
sie hassen die.« Es folgen Aufnahmen von 
Menschen im Armenischen Haus, einem Se-
niorenheim, Eisenhändler an der Alten Om-
mayyaden Moschee unterhalb der Zitadel-
le. Und schließlich gibt es die Fotos von den 
»Frauen, die wir noch nicht verloren haben«. 
Unter diesem Titel hat Touma 15 junge Frau-
en porträtiert, die im April 2015 in Aleppo 
Zuflucht suchten, als radikale Islamisten die 
Stadt angriffen. Touma öffnete den Frauen 
die Galerie, wo sie eine Woche miteinander 
ausharrten, bis der Angriff zurückgeschlagen 
wurde. Er habe die Frauen fotografiert, die 
aus verschiedenen ethnischen und religiö-
sen Gruppen kamen, »wie es hier bei uns in 
Syrien und besonders in Aleppo normal war 
und ist«, fügt er hinzu. In Interviews hätten 
sie von ihrem Leben, ihren Ängsten und ih-
ren Wünsche für die Zukunft berichtet. Im 
Vorwort zu dem Buch, das daraus entstand, 
heißt es, die Geschichten seien ein »Schrei 
nach Freiheit der Frauen«, die Syrien noch 
nicht verloren habe – an den Tod, an das Exil 
oder an die Unterdrückung.

Der Fotograf erinnert an den Tee, der nicht 

ganz kalt werden soll. Kaum haben wir Platz 
genommen, geht das Licht aus.

Die zwei Millionen Einwohner zählende 
Stadt Aleppo wird nur provisorisch mit Strom 
versorgt, seit das Elektrizitätswerk 2015 beim 
Angriff der islamistischen Kämpfer zerstört 
wurde. Strom aus Mhardeh in der südlich ge-
legenen Provinz Hama kann Aleppo nicht er-
reichen, weil die Überlandleitungen durch die 
Provinz Idlib führen und die Strommasten zer-
stört sind. Wegen der Sanktionen der Europäi-
schen Union und der USA ist es Syrien noch 
nicht gelungen, eine neue Turbine ins Land 
zu bringen. Es werde daran gearbeitet, heißt 
es. Der Iran werde die Turbine schon bald in-
stallieren. Dann wird es für ganz Aleppo wie-
der mehr Strom geben. Vorausgesetzt, Syrien 
kann das Öl besorgen, mit dem die Anlage be-
trieben werden muss. Die syrischen Ölfelder 
Rmeilan im Nordosten und das Omari-Feld im 
Osten sind von US-Truppen besetzt. Die Sol-
daten sorgen dafür, dass die kurdisch geführ-
ten Syrischen Demokratischen Kräfte das Öl 
erhalten und verkaufen können. Zu den Ab-
nehmern gehört auch die syrische Regierung.

Issa Touma verschwindet kurz in einem Ne-
benraum und kommt mit einer Petroleumlam-
pe zurück. »So ist das bei uns hier«, sagt er 
schulterzuckend und beginnt zu erzählen. Die 
Galerie habe er erstmals 1992 geöffnet. 1997 
habe er die Organisation »Le Pont. Die Brü-
cke« gegründet und eine neue Galerie eröff-
net. Das von ihm jährlich organisierte Inter-
nationale Foto-Festival Aleppo zog Fotografen 
aus aller Welt an. Damals sei die Fotogalerie 
die einzige im Mittleren Osten gewesen, sagt 
Issa Touma stolz. Er habe viele Kontakte in 
alle Welt gehabt.

Als der Krieg 2011 begann, haben die Euro-
päer und westlichen Ausländer das Land über 
Nacht verlassen, und als der Krieg später nä-
her an die Stadt heranrückte, zogen viele Alep-
piner sich nach Latakia an die Küste zurück. 
Nicht wenige flohen auch nach Europa. Touma 
aber blieb und beobachtete die Entwicklung, 
die ganz anders gewesen sei, als es in westli-
chen Medien beschrieben wurde. »Die Alep-
piner sind Geschäftsleute, sie wollten sich aus 
der Politik raushalten«, erinnert er sich.

Allerdings fassten bewaffnete Islamisten 
in den nordöstlichen Randgebieten der Stadt 
Fuß, die durch Landflucht und Bevölkerungs-
wachstum unübersichtlich geworden waren, 

und sagten der säkularen Gesellschaft im Zen-
trum der Stadt den Kampf an. Im August 2012 
erreichten sie den Ostteil der Altstadt. Die Be-
wohner der alten Viertel flohen. Issa Touma, 
der im vierten Stock eines Hauses in Al Jedideh 
lebte, blieb. Eines Morgens überflog ein Hub-
schrauber die Altstadt, und in der Straße vor 
seinem Haus hatten bewaffnete junge Män-
ner eine Barrikade errichtet. Issa Touma griff 
zur Kamera und filmte neun Tage lang, wie 
der Krieg in Aleppo vor seinem Haus begann.

Die Aufzeichnungen beginnen am Morgen 
des 19. August 2012, um 8.15 Uhr. Fremde be-
ziehen Stellung in seiner Straße, über Lautspre-
cher sagt eine Stimme: »Es ist besser, Ihr ergebt 
Euch. Wenn Ihr Eure Waffen niederlegt, wer-
det Ihr sicher sein. Das ist Gottes Wille. Bashar 
al-Assad wird Euch nicht retten. Gott ist der 
Größte.« Ein junger Mann mit Mikrofon und 
Baseballmütze steht lässig an die Barrikade aus 
Zementsäcken gelehnt. »Hi Soldat«, sagt er ins 
Mikrofon. »Gib Deinen Posten auf und komm’ 
zu uns rüber.« Als Antwort folgt eine Salve aus 
Gewehren, die laut durch die enge Straße hallt. 
»Glaubt Ihr, Assad wird Euch nutzen? Glaubt 
Ihr, Assad ist an Eurer Seite? Gott ist mit uns!«

Die Kämpfer in der Straße sähen aus wie 
Collegejungen, kommentiert Issa Touma sei-
ne Aufnahmen. »Sie sind frisch rasiert und tra-
gen normale T-Shirts. Sie sehen unvorbereitet 
aus, nicht wie jemand, der Kriegserfahrungen 
hat.« Etwa hundert Meter von der Barrikade 
entfernt sei die syrische Armee in Stellung. 
»Und in der Straße vor meiner Wohnung ver-
stärkt die Freie Syrische Armee ihre Barrika-
de.« Er schlafe nicht mehr in seinem Bett, sagt 
Issa Touma zu den Aufnahmen von Tag zwei. 
Das Sofa in der Küche sei sicherer. Am sechs-
ten Tag hält er mit seiner Kamera fest, wie ei-
ner der jungen Kämpfer erschossen wird, am 
nächsten Morgen ist die Freie Syrische Armee 
verschwunden.

Die Bewohner beginnen die Barrikade zu 
zerstören und machen die Straße wieder frei. 
»Einige der Leute sind die gleichen, die die 
Barrikade anfangs gebaut haben«, kommen-
tiert Touma. Er habe den Eindruck, »dass ei-
nige der Nachbarn für beide Seiten arbeiten.« 
Am achten Tag gießt Touma wieder die Blu-
men auf seinem Balkon, die Anspannung lasse 
nach, kommentiert er. »Am Abend sind die Ge-
schäfte wieder geöffnet, die Leute kommen auf 
die Straße, trinken Tee, lachen miteinander.« 
Tag neun beginnt wieder mit Schüssen. »Die 
Kämpfer kehren in meine Straße zurück«, sagt 
Issa Touma, während er vorsichtig versucht, 
über die Brüstung des Balkons zu filmen. Die 
Kämpfer sehen anders aus als zuvor. »Sie sind 
schwer bewaffnet, tragen Bärte. Bisher habe 
ich nur von ihnen gehört, es ist Liwa al-Taw-
hid.« Die rechte Hand der Muslimbruderschaft.

Professionell bauen die Männer die Barrika-
de wieder auf und verstärken sie. Issa Touma 

sagt: »Das syrische Fernsehen bezeichnet sie 
als Terroristen, die internationale Presse nennt 
sie Freiheitskämpfer.« Er selber sei auf keiner 
Seite, aber es sei eine Lüge, dass »die Revo-
lution überall friedlich begonnen hat. Hier in 
meiner Straße, der Al Said Ali Straße, begann 
sie mit Waffen. Ich will den Krieg nicht län-
ger filmen.«

Es sollte länger dauern, als Issa Touma an 
Tag neun vorausgesehen hatte. Hunderttau-
sende kamen vom Osten in den Westen der 
Stadt, die geteilt und von bewaffneten Grup-
pen belagert wurde. Es gab weder Strom noch 
Wasser, die Straßen- und Häuserkämpfe, an 
denen auch syrische Regierungstruppen be-
teiligt waren, richteten große Zerstörung an. 
2014 verließ der Fotograf Aleppo, um sei-
ne Aufnahmen und sein Archiv in Sicherheit 
zu bringen. Er lebte als »Künstler im Exil« in 
Finnland, Schweden und Österreich. Er tourte 
durch Europa, zeigte seine Fotos und Filme, re-
dete auf Podiumsdiskussionen über die Lage in 
Aleppo und in seinem Heimatland. Er sprach 
anders, als es die europäische Öffentlichkeit 
von den Medien gewohnt war. Oft gab es hit-
zige Wortgefechte mit denen, die als Oppositi-
onelle vorgestellt wurden, erinnert er sich. Er 
habe standgehalten, denn er habe den Beginn 
des Krieges in Aleppo erlebt.

Mit Unterstützung von holländischen Kolle-
gen entstand aus den Aufnahmen vom August 
2012 schließlich der Kurzfilm »Neun Tage: Aus 
meinem Fenster in Aleppo«, der 2016 als bes-
ter Kurzfilm mit dem Europäischen Filmpreis 
ausgezeichnet wurde.

Wenige Tage nach der Preisverleihung 
kehrte Issa Touma im Dezember 2016 nach 
Aleppo zurück. Die bewaffneten Gruppen 
waren nach Idlib evakuiert worden. Touma 
dokumentierte in einem neuen Film »Grüße 
aus Aleppo«, wie das Leben in seine schwer 
zerstörte Heimatstadt zurückkehrt. Er film-
te die Weihnachtsfeierlichkeiten in Aziziyeh, 
einem christlichen Viertel in Aleppo, wo der 
Weihnachtsbaum mit Strom vom Generator 
erleuchtet wurde. Er filmte Jugendliche auf 
einer Tanzparty und begleitete eine Familie, 
die in ihre Wohnung zurückkehrte. Er nahm 
einen Friseur auf, der einen provisorischen 
Stuhl auf die Straße gestellt hatte, auf dem 

er einem Mann die Haare schnitt und ihn 
rasierte. Und schließlich war da Abu Mah-
moud, der wieder jeden Tag die Straße vor 
dem Haus von Issa Touma kehrte, wie vor 
dem Krieg.

Es ist spät geworden. Der Tee ist ausge-
trunken, und es ist kalt geworden. Ob wir ihn 
ein Stück mitnehmen könnten, fragt der Foto-
graf. Wenig später setzen wir ihn vor dem Haus 
seiner Mutter in Aziziyeh ab. Es werde noch 
dauern, bis er seine Wohnung wieder bezie-
hen könne, sagt er. Wenn er Geld und Materi-
al habe, renoviere er, aber alles sei teuer und 
vieles sei auf dem Markt nicht zu finden. Für 
den nächsten Morgen verabreden wir uns in 
seiner Wohnung.

Das Haus in der Al Said Ali Straße liegt nur 
wenige Hundert Meter von dem belebten Ge-
schäftsviertel Aziziyeh entfernt. Draußen wie 
drinnen sind die Wände voller Einschusslö-
cher, hohe Stufen führen durch ein düsteres 
Treppenhaus. Die Wohnung von Issa Touma 
liegt im vierten Stock. Die Räume sind hoch, 
der Eingangsbereich ist vollgestellt mit Farb-
eimern, Holz, Werkzeug und Planen. »Hier ist 
das rote Zimmer, aus dem ich gefilmt habe«, 
sagt er und öffnet eine Flügeltür. Im hinteren 
Bereich liegt die Küche. Dann geht es durch 
einen weiteren Innenraum, den Salon, und in 
eine Art Wintergarten. Nichts erinnert mehr 
an das Chaos seiner Wohnung, das er auf Fo-
tos nach seiner Rückkehr festgehalten hatte. 
Die Wände sind gestrichen, die Zimmer spar-
sam möbliert, die großen Fenster geben den 
Blick frei auf die Altstadt und die Zitadelle. 
Schmuckstück ist der Balkon, auf dem ein Ge-
müse- und Kräutergarten angelegt ist, einge-
rahmt von großen Feigenkakteen. »Sie haben 
den Krieg unbeschadet überstanden«, lacht 
Issa Touma und zeigt auf zwei Ableger, die 
er vor dem Fenster des Schlafzimmers einge-
pflanzt hat.

Die Altstadt liegt aber noch in Trümmern. 
»Hier standen die besten Hotels, die besten 
Restaurants, Jedideh war bekannt in Aleppo 
und darüber hinaus«, sagt er nachdenklich. 
Viele der alten arabischen Häuser hätten rei-
chen Geschäftsleuten und arabischen Millionä-
ren gehört. »Wir wissen nicht, ob sie zurück-
kommen und wiederaufbauen werden.«

Der syrische Fotograf Issa Touma dokumentiert das Leben vor  
und nach der Zerstörung von Aleppo

Aus den Aufnahmen vom August 
2012 entstand der Kurzfilm »Neun 
Tage: Aus meinem Fenster in Alep-
po«, der 2016 als bester Kurzfilm 
mit dem Europäischen Filmpreis 
ausgezeichnet wurde.

Blicke aus dem vierten Stock

Noch liegen weite Teile von Aleppo in Trümmern. Issa Touma baut auf dem Balkon wegen 
der hohen Lebensmittelpreise Gemüse und Kräuter an.
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