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Wenn die Hoftnung stirbt

IRAKER AUF DER FLUCHT Im Zweistromland hat sich die Lage verbessert. Trotzdem wollen die meisten Geflohenen nicht zurick. Zu frisch sind
schlimme Erinnerungen, zu tief sitzen die Angste. Unsere Reporterin berichtet von Schicksalen in Syrien

£

Heimat verloren: Abu Daoud verlief3 Bagdad nach dem gewaltsamen Tod seiner S6hne und dem Tod seiner Frau. Der chaldaische Christ will in Damaskus bleiben.

Von Karin Leukefeld, Damaskus

er erste Herbstregen hat
den Platz vor dem Bus-
bahnhof mit Schlamm
iiberzogen. Frauen raf-
fen ihre langen Mintel
und Minner balancieren
vorsichtig das Gepick iiber die Pfiitzen.
Der Bus von Damaskus nach Bagdad
geht um ein Uhr mittags, schon Stunden
vorher herrscht an der Haltestelle reges
Treiben. Ibrahim Necmi fihrt die Tour in
den Irak seit 2003, zweimal die Woche.
Hin- und Riickfahrt dauern drei Tage, er-
zdhlt der 35-jahrige Syrer. Seit einem Jahr
sei die Fahrt, sei Bagdad deutlich sicherer
geworden. Doch je niher er der Stadt
komme, desto nervoser wiirden seine
Fahrgidste. Vermutlich erinnerten sie sich
an das, was sie frither dort erlebt hitten.
Als wollten sie sichergehen, die Ab-
fahrt nur ja nicht zu verpassen, haben die
ersten Passagiere ihre Plitze schon einge-
nommen. Manche starren schweigend
aus dem Fenster, andere reden leise mitei-
nander. Die Reisenden sind auffillig ru-
hig. Die Familie von Abdusalam al-Juburi
hat sich in mehreren Sitzreihen nieder-
gelassen. Vater, Tochter und Enkelkinder
haben Fladenbrot und Kise ausgepackt,
Tee dampft aus der Thermoskanne. Die
Reise geht zur Hochzeit seines Bruders in
Bagdad, erkldrt Herr al-Juburi. Seit 2006
fahre er alle paar Monate nach Hause,
um seine Pension abzuholen, die ihm als
ehemaligem Beamten zustehe. Das Geld
brauche die Familie, um in Damaskus zu
iberleben.

Warum er nicht in Bagdad bleibe? Die iraki-
sche Regierung fordere doch die Riick-
kehr. Al-Juburi runzelt die Stirn. ,Fiir
mich gibt es kein Riickkehrprogramm®,
sagt er. Als ehemaliger Beamter im Pri-
sidentenpalast habe er keine Chance
mehr in Bagdad. ,Ich stehe zu meiner Ar-
beit, ich habe nichts Schlechtes getan®,
fiigt er hinzu. ,.Doch der Irak wird nicht
sicher sein, solange die Religionen gegen-
einander aufgehetzt werden.” Frither hit-
ten sie als Muslime und Christen in fried-
licher Nachbarschaft in Dhora gelebt,
heute sei das Viertel ein , heilles Pflaster™.
Wenn die Amerikaner das Land verlie-
Ben, konnten die Iraker endlich . richtige
Iraker in die Regierung” wihlen, und
nicht Leute, die den USA oder dem Iran
gehorchen wiirden. Dann werde der Irak
der sicherste Ort werden.

Nach mehreren Gesprichen wird klar,
dass kein Einziger der Reisenden nach
Bagdad fihrt, um dort zu bleiben. , Wir

sind nur noch Besucher in unserer Hei-
mat”, erkldrt eine junge Frau, die mit ih-
rer Cousine Verwandte in Bagdad besu-
chen will. Tod oder Hochzeit, Behorden-
ginge, Geldangelegenheiten seien der
Grund, warum die Leute nach Bagdad
fithren. Und natiirlich wolle sie wissen,
ob und wie die Lage sich verdndert habe.
.Man hort viel, doch wir kénnen nur
glauben, was wir sehen”, sagt die Frau
und presst angespannt die Lippen
zusammen.

Die syrischen Behorden registrierten
im September 2500 Iraker, die tiglich den
Grenziibergang Al-Tanf nach Syrien
iiberquerten. Dieser Zahl stehen 1800 Ira-
ker gegeniiber, die dort tdglich in den
Irak einreisen, erldutert Philippe Leclerc,
stellvertretender Reprisentant des UN-
Fliichtlingshilfwerks (UNHCR) in Da-
maskus. Als Grund des Grenziibertritts in
beide Richtungen werde ,Familien-
besuch, Pilgerfahrt oder Geschiftsreise”
angegeben. Von einer massenhaften
Riickkehr irakischer Fliichtlinge konne
nicht die Rede sein, sagt Leclerc.

In einem mehrstockigen Wohnhaus
jenseits der stidlichen Ringstrae um Da-
maskus lebt Mary Wahan Assoian, 54 Jah-
re alt. ,Oder jung, wie Sie wollen”, sagt
die resolute Frau in gutem Englisch und
offnet die Tiir zu einer Zweizimmerwoh-
nung. Durch die getffnete Balkontiir
weht ein frischer Windzug, auf dem Sofa
im Wohnzimmer liegt ein blasser, alt aus-
sehender Mann — ihr Bruder, der unter
dem Down-Syndrom leidet. Die arme-
nische Christin freut sich iiber den Be-
such, weil sie reden kann. Sie diirfe in Sy-
rien nicht arbeiten, und die meisten ihrer
privaten Englischschiiler kidmen nicht
mehr, weil sie den Anblick des kranken
Bruders nicht ertriigen, erzihlt sie resig-
niert. ,,Ich fithle mich hier eingesperrt. In
einem fremden Land, allein, ohne Freun-
de.” Will sie nicht nach Bagdad zuriick-
kehren? ,Niemals, niemals”, sagt sie leise,
aber entschlossen. ,,Christen haben in
Bagdad keine Chance mehr.” Unter Sad-
dam Husseins Diktatur habe Religion kei-
ne Rolle gespielt, alle hitten sich gegen-
seitig respektieren miissen. ,,Heute wiir-
den fiinf Diktatoren nicht ausreichen!”

18 Jahre lang leitete Mary Assoian die
Niederlassung der Transportfirma Rhe-
nus International in Bagdad. ,,Drei Deut-
sche hielten um meine Hand an®, erzihlt
sie amiisiert und kann sich sogar noch an
die Namen erinnern. Doch weil keiner
der Minner sich um die Eltern oder den
Bruder kiimmern wollte, lehnte sie ab.
.Entschuldigen Sie, dass ich das alles er-
zdhle”, sagt Mary Assoian leise, reibt sich

verschdmt die Tridnen aus den Augen und
verschwindet in der Kiiche. Als sie mit
Saft und Gebick zuriickkommt, erzihlt
sie, dass in Bagdad noch immer Men-
schen entfiihrt wiirden, auch Behinderte.
.Diese Terroristen entfithren viele psy-
chisch kranke Menschen, um sie mit ei-
ner Bombe irgendwo in die Luft zu spren-
gen.” Im Mai 2004 ist sie mit threm Bru-
der nach Damaskus gezogen. Nun sind
ihre Ersparnisse aufgebraucht. Gern wiir-
de sie arbeiten oder in ein anderes Land
auswandern. ,,Doch ich brauche mich gar
nicht zu bewerben. Kein Land wiirde
mich und meinen kranken Bruder auf-
nehmen. Die nehmen nur Familien mit
Kindern.”

Seit Anfang 2008 versucht die Regierung in
Bagdad irakische Fliichtlinge zur Riick-
kehr zu bewegen. Mit 195 Millionen US-
Dollar werden ein Riicktransport per Bus
oder Flugzeug und ein Wiedereinglie-
derungsprogramm finanziert. Doch die
Resonanz sei gering, heilit es in der iraki-
schen Botschaft in Damaskus. Seit kur-
zem darf die Botschaft im Einverstindnis
mit dem UNHCR zwei Tage pro Woche
an der Registrierungsstelle fiir irakische
Fliichtlinge fiir die Riickkehr werben.
Wartende bekommen Informationsbro-
schiiren. Wer Interesse hat, meldet sich
bei der Botschaft und wird zu einem Ge-
sprach eingeladen. Die Interessierten
werden registriert und tiber das Abreise-
datum informiert. ,Im Oktober haben
wir fiir 140 Personen ein Flugzeug ge-
chartert”, sagt eine Sprecherin.

Vor der Botschaft herrscht dichtes Ge-
dringe. Die meisten Iraker warten auf
die Ausgabe ihres neuen Passes und stu-
dieren geduldig die langen Listen, die an
der AuBenmauer hingen. Bereitwillig er-
zihlen sie, was ihnen in der Heimat wi-
derfahren ist, doch keiner der Befragten
plant die Riickkehr. Bassam Habib, ein In-
genieur aus Mossul, wartet vor der Bot-
schaft auf einen Freund. Er wire lieber in
den Nordirak als nach Syrien gegangen,
als er 2007 aus seiner Heimat floh, sagt
der Mann. Doch das Leben dort sei ein-
fach drei- bis viermal teurer als in Damas-
kus. Er glaubt nicht, dass die Provinzwah-
len im Januar etwas dndern werden. Wen
er wihlen wiirde? Bassam Habib lacht
und sagt, die Frage sei wirklich schwer zu
beantworten. ,,Selbst wenn man einem
Politiker vertraut, weill man nicht, was er
tun wird, wenn er an der Spitze des Staa-
tes steht.” Und selbst wenn die Amerika-
ner abziehen wiirden, sei da immer noch
der Iran, der seine Interessen durchsetzen
wolle. ,,Fiir den Irak gibt es auf Jahre hi-

naus keine Hoffnung.” Er kenne nieman-
den, der zuriickkehren wolle, doch wo er
wohne, gebe es einen ,, Treffpunkt der Ira-
ker”. Vielleicht sei dort jemand zu finden.

Der Treffpunkt ist ein Teestand am
Ortseingang von Jaramana, einem Vorort
von Damaskus. Nach und nach treffen
immer mehr Minner ein und nehmen
auf den schmalen Sitzkissen Platz, die auf
dem Mauersims des Biirgersteigs neben
der Hauptstrafle liegen. Ununterbrochen
flielit der Verkehr vorbei, Abgase erfiillen
die Luft, eine drohnende Lirmglocke
umgibt die kleine Gesellschaft.

An der Kopfseite des improvisierten
Teestandes sitzen zwei dltere Herren mit
einer Kufija, die von einer schwarzen
Kordel, dem Akbal, gehalten wird. Die
Minner sind Fellachen aus Karakosch bei
Mossul. In Karakosch habe er ein gut ge-
hendes Bauunternehmen gehabt, berich-
tet Majid Rafu, das aus einem Lastwagen
bestand, auf dem Werkzeuge und Bau-
materialien gelagert waren. Er habe meh-
rere Personen beschiftigt, je nach Auf-
tragslage. Dann hitten Kriminelle ihm
den Wagen gestohlen und ihn und seinen
Sohn beinahe erschossen. ,DreiBligtau-
send Dollar haben sie mir gestohlen®,
sagt Majid Rafu, stiitzt sich auf seinen
Stock und beugt sich nach vorne. ,Nun
sitze ich hier als Bettler.” Zuriick in den

Alles weg: Majid Rafu, Fellache aus Mossul.
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Irak? ,Wohin sollte ich gehen?! Mein Ei-
gentum, alles ist weg. Ich habe nichts
mehr", antwortet er.

Es ist ein sonniger Herbstmorgen,
doch der Wind weht kiihl iiber den Treff-
punkt der Iraker. Neben dem Teestand
steht ein alter Mann, der in seiner Leder-
jacke etwas verloren wirkt. Abu Daoud
streicht tiber den Armel und erzihlt, ein
Mann habe ihm die Jacke geschenkt: ,Ei-
nes Morgens sah ein junger Iraker, dass
ich vor Kilte zitterte. Er schenkte mir die
Jacke, damit ich nicht friere.” Nie wollte
der 75-Jdhrige seine Heimat Bagdad ver-
lassen. Doch dann verlor er zwei seiner
Sohne bei einer Autobombenexplosion.
Der eine war 45 und verheiratet, der an-
dere noch unverheiratet, 32 Jahre alt. Bald
darauf sei seine Frau gestorben, das Herz
gebrochen. ,Ich war einsam, was sollte
ich tun? Ich hatte kein Einkommen, nie-
manden, der sich um mich kiimmerte,
meine Familie gab es nicht mehr. Mir
blieb nichts iibrig, als nach Damaskus zu
kommen, zu meinem dritten Sohn und
seiner Familie.”

Die Augen des alten Mannes fiillen sich mit
Trédnen, er ringt mit den Hinden, sicht mit
leerem Blick auf sein Gegentiiber und ver-
sucht, Fassung zu bewahren. Er sei chal-
didischer Christ, doch das sei nicht wich-

INTERNATIONALE HILFE S

Etwa 2,7 Millionen Iraker sind seit 2003 aus
ihrem Land gefllichtet, die meisten in die
Nachbarlander Syrien und Jordanien. Nach
syrischen Angaben besitzen 1,2 Millionen
Iraker eine Aufenthaltsberechtigung, ein
Sechstel davon ist beim UN-Flichtlingshilfs-
werk (UNHCR) registriert. Sie erhalten Nah-
rungsmittel, Medikamente, Kleidung, Schul-
und Haushaltsutensilien, aber auch recht-
liche und soziale Beratung. 33 000 Personen
werden finanziell mit bis zu 100 Dollar im
Monat unterstltzt. Mehr als ein Drittel der
registrierten Fllchtlinge sind nach UNHCR-
Angaben Folteropfer, die unter schweren
Krankheiten leiden, und alleinstehende Frau-
en, die besondere Unterstiitzung brauchen.
Seit Februar 2007 hat das UNHCR fur

16 400 Iraker den Antrag auf Umsiedlung in
ein anderes Land gestellt. Die USA nahmen
5000 Personen auf (oftmals friihere Be-
schéftigte der US-Armee), Deutschland 27.
Die EU hat seit vergangenem Jahr 75 Millio-
nen Euro flr irakische Fllichtlinge in Syrien
ausgegeben. Die EU-Innenminister verhan-
deln noch iiber ein spezielles Programm zur
Aufnahme irakische Flichtlinge in Europa,
von dem besonders Christen profitieren sol-
len. Die Rede war zuletzt von 10 000 Per-
sonen. Anfang des Monats hat eine Tatsa-
chenfindungskommission in Damaskus und
Amman die Lage sondiert, deren Empfeh-
lungen in Klirze erwartet werden.

Die irakische Regierung wiederum stellt im
laufenden Jahr 195 Millionen Dollar zur
Verfiigung, um Landsleute zuriickzulocken.
Rlckkehrer bekommen ihre Reisekosten er-
stattet, erhalten einmalig 900 Dollar sowie
Hilfe bei der Wohnungs- und Arbeitssuche.
Wer vor der Flucht im staatlichen Dienst
gearbeitet hat, wird wieder eingestellt. Ar-
beitslosen wird geholfen, eine Anstellung im
staatlichen Dienst zu erhalten. K. L.

tig, meint der alte Mann. Sein Sohn wolle
auswandern. ,,Sie haben vier Kinder, drei
Midchen, einen Jungen®, zdhlt Abu Da-
oud auf. Familien mit Kindern hitten
Chancen in Kanada oder Australien auf-
genommen zu werden. ,,Flir mich ist es
zu spit, ich bin nur ein alter Mann.”

Vielleicht kénne ihm die irakische Re-
gierung helfen, in seine Heimat zuriick-
zukehren? Abu Daoud zogert, als habe er
nicht verstanden: ,,Welche Heimat mei-
nen Sie? Ich habe meine S6hne, meine
Frau verloren, meine Erinnerungen sind
tot. Was macht es fiir einen Unterschied,
wo ich bin? Wenn ich wieder in den Irak
ginge und dort sterben wiirde, wer sollte
mich beerdigen?” In Bagdad habe ihn ein
amerikanischer Soldat gefragt, was mit
ihm los sei. Dem habe er gesagt: ,,Sie ha-
ben meine S6hne getdtet, meine Frau, Sie
haben uns in Sunniten, Schiiten, Christen
gespalten. Unser Leben war sicher, arm-
lich, aber gut, wir lebten alle friedlich zu-
sammen. Und jetzt?”

Abu Daoud schweigt einen Moment,
dann beginnt er von Neuem, als habe er
alles, was er eben erzihlte, vergessen:
»~Meine Erinnerung ist zerstort, meine
Heimat ist zerstort, ich bin blind. Was fiir
einen Unterschied macht es, wo ich lebe?
Meine Sohne, meine Frau sind tot. Mein
Herz, mein Leben ist zerbrochen ...

Allein mit Erinnerungen: ,Christen haben keine Chance mehr", sagt Mary Wahan Assoian.



