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Wenn die Hoffnung stirbt 
IRAKER AUF DER FLUCHT Im Zweistromland hat sich die Lage verbessert. Trotzdem wollen die meisten Geflohenen nicht zurück. Zu frisch sind 
schlimme Erinnerungen, zu tief sitzen die Ängste. Unsere Reporterin berichtet von Schicksalen in Syrien 

Von Karin Leukefeld, Damaskus 

Heimat verloren: Abu Daoud verließ Bagdad nach dem gewaltsamen Tod seiner Söhne und dem Tod seiner Frau. Der chaldäische Christ will in Damaskus bleiben. FOTOS:  KARIN LEUKEFELD 

D
er erste Herbstregen hat 
den Platz vor dem Bus-
bahnhof  mit Schlamm 
überzogen. Frauen raf-
fen ihre langen Mäntel 
und Männer balancieren 

vorsichtig das Gepäck über die Pfützen. 
Der Bus von Damaskus nach Bagdad 
geht um ein Uhr mittags, schon Stunden 
vorher herrscht an der Haltestelle reges 
Treiben. Ibrahim Necmi fährt die Tour in 
den Irak seit 2003, zweimal die Woche. 
Hin- und Rückfahrt dauern drei Tage, er-
zählt der 35-jährige Syrer. Seit einem Jahr 
sei die Fahrt, sei Bagdad deutlich sicherer 
geworden. Doch je näher er der Stadt 
komme, desto nervöser würden seine 
Fahrgäste. Vermutlich erinnerten sie sich 
an das, was sie früher dort erlebt hätten. 

Als wollten sie sichergehen, die Ab-
fahrt nur ja nicht zu verpassen, haben die 
ersten Passagiere ihre Plätze schon einge-
nommen. Manche starren schweigend 
aus dem Fenster, andere reden leise mitei-
nander. Die Reisenden sind auffällig ru-
hig. Die Familie von Abdusalam al-Juburi 
hat sich in mehreren Sitzreihen nieder-
gelassen. Vater, Töchter und Enkelkinder 
haben Fladenbrot und Käse ausgepackt, 
Tee dampft aus der Thermoskanne. Die 
Reise geht zur Hochzeit seines Bruders in 
Bagdad, erklärt Herr al-Juburi. Seit 2006 
fahre er alle paar Monate nach Hause, 
um seine Pension abzuholen, die ihm als 
ehemaligem Beamten zustehe. Das Geld 
brauche die Familie, um in Damaskus zu 
überleben.  

 
Warum er nicht in Bagdad bleibe? Die iraki-
sche Regierung fördere doch die Rück-
kehr. Al-Juburi runzelt die Stirn. „Für 
mich gibt es kein Rückkehrprogramm“, 
sagt er. Als ehemaliger Beamter im Prä-
sidentenpalast habe er keine Chance 
mehr in Bagdad. „Ich stehe zu meiner Ar-
beit, ich habe nichts Schlechtes getan“, 
fügt er hinzu. „Doch der Irak wird nicht 
sicher sein, solange die Religionen gegen-
einander aufgehetzt werden.“ Früher hät-
ten sie als Muslime und Christen in fried-
licher Nachbarschaft in Dhora gelebt, 
heute sei das Viertel ein „heißes Pflaster“. 
Wenn die Amerikaner das Land verlie-
ßen, könnten die Iraker endlich „richtige 
Iraker in die Regierung“ wählen, und 
nicht Leute, die den USA oder dem Iran 
gehorchen würden. Dann werde der Irak 
der sicherste Ort werden.  

Nach mehreren Gesprächen wird klar, 
dass kein Einziger der Reisenden nach 
Bagdad fährt, um dort zu bleiben. „Wir 

sind nur noch Besucher in unserer Hei-
mat“, erklärt eine junge Frau, die mit ih-
rer Cousine Verwandte in Bagdad besu-
chen will. Tod oder Hochzeit, Behörden-
gänge, Geldangelegenheiten seien der 
Grund, warum die Leute nach Bagdad 
führen. Und natürlich wolle sie wissen, 
ob und wie die Lage sich verändert habe. 
„Man hört viel, doch wir können nur 
glauben, was wir sehen“, sagt die Frau 
und presst angespannt die Lippen 
zusammen.  

Die syrischen Behörden registrierten 
im September 2500 Iraker, die täglich den 
Grenzübergang Al-Tanf  nach Syrien 
überquerten. Dieser Zahl stehen 1800 Ira-
ker gegenüber, die dort täglich in den 
Irak einreisen, erläutert Philippe Leclerc, 
stellvertretender Repräsentant des UN-
Flüchtlingshilfwerks (UNHCR) in Da-
maskus. Als Grund des Grenzübertritts in 
beide Richtungen werde „Familien-
besuch, Pilgerfahrt oder Geschäftsreise“ 
angegeben. Von einer massenhaften 
Rückkehr irakischer Flüchtlinge könne 
nicht die Rede sein, sagt Leclerc. 

In einem mehrstöckigen Wohnhaus 
jenseits der südlichen Ringstraße um Da-
maskus lebt Mary Wahan Assoian, 54 Jah-
re alt. „Oder jung, wie Sie wollen“, sagt 
die resolute Frau in gutem Englisch und 
öffnet die Tür zu einer Zweizimmerwoh-
nung. Durch die geöffnete Balkontür 
weht ein frischer Windzug, auf  dem Sofa 
im Wohnzimmer liegt ein blasser, alt aus-
sehender Mann – ihr Bruder, der unter 
dem Down-Syndrom leidet. Die arme-
nische Christin freut sich über den Be-
such, weil sie reden kann. Sie dürfe in Sy-
rien nicht arbeiten, und die meisten ihrer 
privaten Englischschüler kämen nicht 
mehr, weil sie den Anblick des kranken 
Bruders nicht ertrügen, erzählt sie resig-
niert. „Ich fühle mich hier eingesperrt. In 
einem fremden Land, allein, ohne Freun-
de.“ Will sie nicht nach Bagdad zurück-
kehren? „Niemals, niemals“, sagt sie leise, 
aber entschlossen. „Christen haben in 
Bagdad keine Chance mehr.“ Unter Sad-
dam Husseins Diktatur habe Religion kei-
ne Rolle gespielt, alle hätten sich gegen-
seitig respektieren müssen. „Heute wür-
den fünf  Diktatoren nicht ausreichen!“ 

18 Jahre lang leitete Mary Assoian die 
Niederlassung der Transportfirma Rhe-
nus International in Bagdad. „Drei Deut-
sche hielten um meine Hand an“, erzählt 
sie amüsiert und kann sich sogar noch an 
die Namen erinnern. Doch weil keiner 
der Männer sich um die Eltern oder den 
Bruder kümmern wollte, lehnte sie ab. 
„Entschuldigen Sie, dass ich das alles er-
zähle“, sagt Mary Assoian leise, reibt sich Alles weg: Majid Rafu, Fellache aus Mossul. 

 I N T E R N A T I O N A L E  H I L F E   

Etwa 2,7 Millionen Iraker sind seit 2003 aus 
ihrem Land geflüchtet, die meisten in die 
Nachbarländer Syrien und Jordanien. Nach 
syrischen Angaben besitzen 1,2 Millionen 
Iraker eine Aufenthaltsberechtigung, ein 
Sechstel davon ist beim UN-Flüchtlingshilfs-
werk (UNHCR) registriert. Sie erhalten Nah-
rungsmittel, Medikamente, Kleidung, Schul- 
und Haushaltsutensilien, aber auch recht-
liche und soziale Beratung. 33 000 Personen 
werden finanziell mit bis zu 100 Dollar im 
Monat unterstützt. Mehr als ein Drittel der 
registrierten Flüchtlinge sind nach UNHCR-
Angaben Folteropfer, die unter schweren 
Krankheiten leiden, und alleinstehende Frau-
en, die besondere Unterstützung brauchen.  
Seit Februar 2007 hat das UNHCR für 
16 400 Iraker den Antrag auf Umsiedlung in 
ein anderes Land gestellt. Die USA nahmen 
5000 Personen auf (oftmals frühere Be-
schäftigte der US-Armee), Deutschland 27. 
Die EU hat seit vergangenem Jahr 75 Millio-
nen Euro für irakische Flüchtlinge in Syrien 
ausgegeben. Die EU-Innenminister verhan-
deln noch über ein spezielles Programm zur 
Aufnahme irakische Flüchtlinge in Europa, 
von dem besonders Christen profitieren sol-
len. Die Rede war zuletzt von 10 000 Per-
sonen. Anfang des Monats hat eine Tatsa-
chenfindungskommission in Damaskus und 
Amman die Lage sondiert, deren Empfeh-
lungen in Kürze erwartet werden.  
Die irakische Regierung wiederum stellt im 
laufenden Jahr 195 Millionen Dollar zur 
Verfügung, um Landsleute zurückzulocken. 
Rückkehrer bekommen ihre Reisekosten er-
stattet, erhalten einmalig 900 Dollar sowie 
Hilfe bei der Wohnungs- und Arbeitssuche. 
Wer vor der Flucht im staatlichen Dienst 
gearbeitet hat, wird wieder eingestellt. Ar-
beitslosen wird geholfen, eine Anstellung im 
staatlichen Dienst zu erhalten. K. L.

Allein mit Erinnerungen: „Christen haben keine Chance mehr“, sagt Mary Wahan Assoian. 

verschämt die Tränen aus den Augen und 
verschwindet in der Küche. Als sie mit 
Saft und Gebäck zurückkommt, erzählt 
sie, dass in Bagdad noch immer Men-
schen entführt würden, auch Behinderte. 
„Diese Terroristen entführen viele psy-
chisch kranke Menschen, um sie mit ei-
ner Bombe irgendwo in die Luft zu spren-
gen.“ Im Mai 2004 ist sie mit ihrem Bru-
der nach Damaskus gezogen. Nun sind 
ihre Ersparnisse aufgebraucht. Gern wür-
de sie arbeiten oder in ein anderes Land 
auswandern. „Doch ich brauche mich gar 
nicht zu bewerben. Kein Land würde 
mich und meinen kranken Bruder auf-
nehmen. Die nehmen nur Familien mit 
Kindern.“ 

 
Seit Anfang 2008 versucht die Regierung in 
Bagdad irakische Flüchtlinge zur Rück-
kehr zu bewegen. Mit 195 Millionen US-
Dollar werden ein Rücktransport per Bus 
oder Flugzeug und ein Wiedereinglie-
derungsprogramm finanziert. Doch die 
Resonanz sei gering, heißt es in der iraki-
schen Botschaft in Damaskus. Seit kur-
zem darf  die Botschaft im Einverständnis 
mit dem UNHCR zwei Tage pro Woche 
an der Registrierungsstelle für irakische 
Flüchtlinge für die Rückkehr werben. 
Wartende bekommen Informationsbro-
schüren. Wer Interesse hat, meldet sich 
bei der Botschaft und wird zu einem Ge-
spräch eingeladen. Die Interessierten 
werden registriert und über das Abreise-
datum informiert. „Im Oktober haben 
wir für 140 Personen ein Flugzeug ge-
chartert“, sagt eine Sprecherin.  

Vor der Botschaft herrscht dichtes Ge-
dränge. Die meisten Iraker warten auf  
die Ausgabe ihres neuen Passes und stu-
dieren geduldig die langen Listen, die an 
der Außenmauer hängen. Bereitwillig er-
zählen sie, was ihnen in der Heimat wi-
derfahren ist, doch keiner der Befragten 
plant die Rückkehr. Bassam Habib, ein In-
genieur aus Mossul, wartet vor der Bot-
schaft auf  einen Freund. Er wäre lieber in 
den Nordirak als nach Syrien gegangen, 
als er 2007 aus seiner Heimat floh, sagt 
der Mann. Doch das Leben dort sei ein-
fach drei- bis viermal teurer als in Damas-
kus. Er glaubt nicht, dass die Provinzwah-
len im Januar etwas ändern werden. Wen 
er wählen würde? Bassam Habib lacht 
und sagt, die Frage sei wirklich schwer zu 
beantworten. „Selbst wenn man einem 
Politiker vertraut, weiß man nicht, was er 
tun wird, wenn er an der Spitze des Staa-
tes steht.“ Und selbst wenn die Amerika-
ner abziehen würden, sei da immer noch 
der Iran, der seine Interessen durchsetzen 
wolle. „Für den Irak gibt es auf  Jahre hi-

naus keine Hoffnung.“ Er kenne nieman-
den, der zurückkehren wolle, doch wo er 
wohne, gebe es einen „Treffpunkt der Ira-
ker“. Vielleicht sei dort jemand zu finden. 

Der Treffpunkt ist ein Teestand am 
Ortseingang von Jaramana, einem Vorort 
von Damaskus. Nach und nach treffen 
immer mehr Männer ein und nehmen 
auf  den schmalen Sitzkissen Platz, die auf  
dem Mauersims des Bürgersteigs neben 
der Hauptstraße liegen. Ununterbrochen 
fließt der Verkehr vorbei, Abgase erfüllen 
die Luft, eine dröhnende Lärmglocke 
umgibt die kleine Gesellschaft. 

An der Kopfseite des improvisierten 
Teestandes sitzen zwei ältere Herren mit 
einer Kufija, die von einer schwarzen 
Kordel, dem Akbal, gehalten wird. Die 
Männer sind Fellachen aus Karakosch bei 
Mossul. In Karakosch habe er ein gut ge-
hendes Bauunternehmen gehabt, berich-
tet Majid Rafu, das aus einem Lastwagen 
bestand, auf  dem Werkzeuge und Bau-
materialien gelagert waren. Er habe meh-
rere Personen beschäftigt, je nach Auf-
tragslage. Dann hätten Kriminelle ihm 
den Wagen gestohlen und ihn und seinen 
Sohn beinahe erschossen. „Dreißigtau-
send Dollar haben sie mir gestohlen“, 
sagt Majid Rafu, stützt sich auf  seinen 
Stock und beugt sich nach vorne. „Nun 
sitze ich hier als Bettler.“ Zurück in den 

Irak? „Wohin sollte ich gehen?! Mein Ei-
gentum, alles ist weg. Ich habe nichts 
mehr“, antwortet er. 

Es ist ein sonniger Herbstmorgen, 
doch der Wind weht kühl über den Treff-
punkt der Iraker. Neben dem Teestand 
steht ein alter Mann, der in seiner Leder-
jacke etwas verloren wirkt. Abu Daoud 
streicht über den Ärmel und erzählt, ein 
Mann habe ihm die Jacke geschenkt: „Ei-
nes Morgens sah ein junger Iraker, dass 
ich vor Kälte zitterte. Er schenkte mir die 
Jacke, damit ich nicht friere.“ Nie wollte 
der 75-Jährige seine Heimat Bagdad ver-
lassen. Doch dann verlor er zwei seiner 
Söhne bei einer Autobombenexplosion. 
Der eine war 45 und verheiratet, der an-
dere noch unverheiratet, 32 Jahre alt. Bald 
darauf  sei seine Frau gestorben, das Herz 
gebrochen. „Ich war einsam, was sollte 
ich tun? Ich hatte kein Einkommen, nie-
manden, der sich um mich kümmerte, 
meine Familie gab es nicht mehr. Mir 
blieb nichts übrig, als nach Damaskus zu 
kommen, zu meinem dritten Sohn und 
seiner Familie.“  

 
Die Augen des alten Mannes füllen sich mit 
Tränen, er ringt mit den Händen, sieht mit 
leerem Blick auf  sein Gegenüber und ver-
sucht, Fassung zu bewahren. Er sei chal-
däischer Christ, doch das sei nicht wich-

tig, meint der alte Mann. Sein Sohn wolle 
auswandern. „Sie haben vier Kinder, drei 
Mädchen, einen Jungen“, zählt Abu Da-
oud auf. Familien mit Kindern hätten 
Chancen in Kanada oder Australien auf-
genommen zu werden. „Für mich ist es 
zu spät, ich bin nur ein alter Mann.“  

Vielleicht könne ihm die irakische Re-
gierung helfen, in seine Heimat zurück-
zukehren? Abu Daoud zögert, als habe er 
nicht verstanden: „Welche Heimat mei-
nen Sie? Ich habe meine Söhne, meine 
Frau verloren, meine Erinnerungen sind 
tot. Was macht es für einen Unterschied, 
wo ich bin? Wenn ich wieder in den Irak 
ginge und dort sterben würde, wer sollte 
mich beerdigen?“ In Bagdad habe ihn ein 
amerikanischer Soldat gefragt, was mit 
ihm los sei. Dem habe er gesagt: „Sie ha-
ben meine Söhne getötet, meine Frau, Sie 
haben uns in Sunniten, Schiiten, Christen 
gespalten. Unser Leben war sicher, ärm-
lich, aber gut, wir lebten alle friedlich zu-
sammen. Und jetzt?“ 

Abu Daoud schweigt einen Moment, 
dann beginnt er von Neuem, als habe er 
alles, was er eben erzählte, vergessen: 
„Meine Erinnerung ist zerstört, meine 
Heimat ist zerstört, ich bin blind. Was für 
einen Unterschied macht es, wo ich lebe? 
Meine Söhne, meine Frau sind tot. Mein 
Herz, mein Leben ist zerbrochen …“


