
Bitte schicken Sie Fotos mit.« 
Die Aufforderung eines Redak-
teurs klingt mir in den Ohren, 
während ich durch Damaskus 

laufe. Zu Fuß kommt man schneller voran, 
nur wenn der Weg allzu weit ist, nehme ich 
ein Taxi. Die Kamera ist in der Tasche, aber 
nur selten nehme ich sie heraus. Die Leute 
blicken mit mißtrauischer Neugier auf die 
Ausländerin, die täglich durch ihre Stra-
ßen läuft. Einige kennen mich und grüßen 
freundlich, wenn ich nach einigen Wochen 
Abwesenheit wieder in Damaskus bin. Abu 
Mahmud*, der stets eine weiße Mütze oder 
ein Tuch auf dem Kopf trägt und freundlich 
den alten Kopierer bedient, das einzige Ka-
pital von ihm und seinem Sohn. Oder Geor-
ge*, der Fotograf, dessen Familie in alle 
Himmelsrichtungen verstreut ist, seit ihre 
Wohnung Ende 2011 von Kriminellen ver-
wüstet wurde: die Tochter in Dubai, seine 
Ehefrau in Beirut, der Sohn in Kanada. Der 
Schuhputzer, der Bäcker, der Juniorchef in 
einem der wenigen Pralinengeschäfte, die 
noch geöffnet sind. Bei einem Streifzug 
durch ein altes Viertel abseits des Yousef-
Azme-Platzes strahlt eine alte Frau mich 
an und fragt, was um Himmels willen ich in 
Damaskus mache? Journalistin, wiederholt 
sie ungläubig meine Antwort. Dann nimmt 
sie meinen Kopf in ihre runzligen Hände 
und drückt mir einen Kuß auf die Stirn. 
»Friede sei mit dir!«

Jedes Mal sehe ich mehr Bettler, die die 
Hand verschämt und schweigend aufhal-
ten. Mehr Frauen, die mit ihrer Kinderschar 
am Boden hocken. Mehr Kinder, die an 
den Ampeln oder Kontrollpunkten an den 
Autos entlanglaufen, gegen die geschlosse-
nen Fensterscheiben hämmern und etwas 
Unverständliches rufen. Eindeutig sind 
derweil ihre Gesten: Die fünf Fingerspit-
zen werden zusammengepreßt und zum 
Mund geführt, wieder und wieder. »Wir 
haben Hunger«, heißt das. »Und unsere 
vielen Geschwister auch.« Ich sollte den 
Jungen fotografieren, denke ich. Wie er da 
mit seinen struppigen Haaren und großen 
Augen durch das Fenster sieht und mit 
seinen Händen gestikuliert. Seine Augen 
streifen mich und bleiben an meiner Tasche 
hängen. Sie folgen meinen Händen, als ich 
hineinlange und zögernd nach dem Foto-
apparat greife, dann nach der Geldbörse. 
»Geben Sie den Kindern nichts«, sagt der 
alte Taxifahrer ruhig und bedächtig, als ich 
in der Tasche nach einem Schein angele. 
»Sie werden von einer Mafia in der Stadt 
ausgesetzt, die am Abend das Geld von den 
Kindern einsammelt.« Woher er das wisse, 
frage ich den Mann, der mich aufmerksam 
im Rückspiegel mustert. »Ich bin hier auf-
gewachsen und jeder Damaszener weiß, 
daß niemand hier betteln muß. Wer Hunger 
hat, kann zu einer Moschee oder einer Stif-
tung gehen. Dort wird ihm geholfen. Diese 
Kinder sind nicht aus Damaskus, jemand 
hat sie hier ausgesetzt.« 

Unbewegt ist das Gesicht des Fahrers, 
als er sich wieder auf den Verkehrsstau 
konzentriert, in dem das Taxi eingeklemmt 
ist. Aufrecht sitzt er in seinem ordentlich 
gebügelten weißen Hemd hinter dem 
Steuer. Als wir uns einem Kontrollpunkt 
bewaffneter Soldaten und Geheimdienst-
kräfte nähern, beginnt er leise eine Melodie 
zu summen. Nach der Kontrolle blickt er 
wieder in den Rückspiegel und fragt, ob 
ich aus Rußland sei. »Nein, aus Deutsch-
land«, antworte ich. »Wie kommen Sie auf 
Rußland?« »Sie sprechen so gut Englisch, 
die Deutschen tun das nicht«, meint er. 
Kurz darauf begrüßt er freudig einen jun-
gen Mann, der über die Straße eilt. Der 
kommt ans Fahrerfenster, nimmt die Hand 
des Fahrers, führt sie zu den Lippen, dann 
zur Stirn. Eine Geste des Respekts der Ju-
gend vor dem Alter. »Das ist mein Neffe«, 
sagt der Fahrer stolz und sieht lächelnd 
dem jungen Mann hinterher. »Hier wohne 
ich, in Qanawat. In der Altstadt bin ich 
geboren.«

Qanawat bedeutet »Kanäle«, und tat-
sächlich finden sich unter diesem Altstadt-
viertel unzählige Wasserwege, die einst die 

Ströme des Barada-Flusses in die östliche 
Region Ghuta führten. Viele der unterir-
dischen Kanäle sind heute trocken, vor 
einiger Zeit fanden Sicherheitskräfte dort 
Waffen- und Munitionslager, die offenbar 
Aufständische für einen Sturm auf Damas-
kus angelegt hatten. Mit Herrn Ali, einem 
pensionierten Mitarbeiter der Syrischen 
Luftfahrtbehörde, bin ich oft durch die 
Gassen dieses alten Viertels gestreift. Er 
hat mir gezeigt, wo er während der franzö-
sischen Mandatszeit zur Schule gegangen 
ist. Wir sind seinen Schulweg gegangen, 
zum Haus von Verwandten, wo er als Kind 
mit seinen Eltern wohnte. Durch kleine 
Tunnel hat er mich geführt, über Treppen, 
vorbei an Moscheen und Geschäften, in de-
nen noch immer glitzernde Glas- und Kri-
stalleuchter für herrschaftliche Häuser ge-
fertigt werden. Auf dem Bab-Srije-Markt, 
der sich von der Sinaniye-Moschee bis zur 
Khalid-bin-Walid-Straße hinzieht, haben 
wir beobachtet, wie Waren gebracht und 
gewogen, von kritischen Kundinnen und 
Kunden begutachtet und gekauft werden. 
Trotz Kriegswirren ist der Markt noch im-
mer eines der beliebtesten Einkaufszentren 
im Herzen von Damaskus, auch wenn die 
Preise in den Himmel geklettert sind.

Offiziell akkreditiert
Im Informationsministerium habe ich 
eine Liste mit Interviewwünschen abge-
geben. Sie habe viel zu tun, entschuldigt 
sich die Verantwortliche, die sich sonst 
immer Zeit für ein Gespräch nimmt. 
Schmal sieht sie aus in ihrem schwarzen 
Kleid. Aus ihrer Familie wurde ein junger 
Mann getötet, der in der Armee kämpf-
te. In ihrem Vorzimmer sitzen mehrere 

Fernsehteams, die gekommen sind, um 
über den US-Militärschlag zu berichten. 
Nun ist er ausgeblieben und ihre Unzu-
friedenheit mit der Betreuung durch das 
Ministerium ist ihnen anzusehen. Das 
Ministerium »kontrolliert, bewacht, be-
vormundet, manipuliert, behindert«, so 
die Kollegen. »Hier sorgt man dafür, daß 
wir nichts erfahren.«

Der Unterschied zwischen diesen Kol-
legen und mir ist, daß ich als ausländi-
sche Journalistin in Damaskus akkreditiert 
bin und einen syrischen Presseausweis 
habe, der mir ein eigenständiges Arbei-
ten ermöglicht. Offizielle Interviews mit 
Regierungsmitgliedern, Polizei und Mili-
tär muß ich beantragen. Doch sonst wird 
meine Arbeit nur durch den Krieg und die 
neue, allgemeine Unsicherheit behindert. 
Der Presseausweis erleichtert mir an Kon-
trollpunkten die Durchfahrt. Mein Visum 
bekomme ich an der Grenze und einen 
Aufenthaltsstempel für sechs Monate. 
Die anderen Journalisten bekommen ihr 
Visum von der syrischen Botschaft ihres 
Landes und einen Aufenthalt von vier oder 
sieben Tagen. Auf Antrag gibt es eine Ver-
längerung, vielleicht. Die Kollegen werden 
von einem Mitarbeiter des Ministeriums 
begleitet, ich kann allein durch die Stadt 
streifen und Leute treffen.

Ganz frei kann sich im Krieg allerdings 
niemand bewegen. Als ich eines Tages 
mit einer Bekannten in einen südlichen 
Vorort fahre, um die Folgen eines An-
schlags zu sehen, stoppt man den Wagen 
und fordert uns auf, umzukehren. Es sei 
zu gefährlich, meint der Soldat, der unsere 
Ausweise kontrolliert. Um den Wagen zu 
wenden, fahren wir einige hundert Me-
ter und kommen vorbei am Anschlagsort, 

der nun von uniformierten Bewaffneten 
umstellt ist. Ein gelbes Taxi transportierte 
den Sprengsatz. Mit aufgerissenen Türen 
und Kofferraum, zersprungenen Fenstern 
und stark verbrannt hängt das Fahrzeug 
halb auf dem Gehweg, halb auf der Straße. 
»Machen Sie Fotos«, höre ich die Stim-
me des Redakteurs und greife zu meiner 
Kamera in der Tasche. »Auf keinen Fall 
Fotos«, meint die Begleiterin, die meine 
Handbewegung verfolgt hat. »Besser wir 
fahren zurück.«

2005 hatte ich die Akkreditierung be-
antragt, nachdem ich den Irak wegen der 
zunehmenden Gewalt verlassen mußte. 
Fünf Jahre lang reiste ich mit Journalisten-
visa nach Syrien ein, fünf Jahre fragte ich 
jedes Mal im Ministerium nach, ob mein 
Akkreditierungsantrag schon entschieden 
sei. Irgendwann griff der Zuständige schon 
zu meiner Akte, wenn ich den Raum betrat 
und entschuldigte sich dafür, daß seine 
Behörde noch immer nicht entschieden ha-
be. »Sie sehen, Ihre Akte liegt hier immer 
obenauf.« Als ich Anfang 2010 wieder 
nach Damaskus kam, nahm eine Mitar-
beiterin des Ministeriums mich beim Arm 
und meinte: »Dieses Mal lassen wir Sie 
nicht wieder ausreisen, ohne daß Sie den 
Journalistenausweis erhalten haben.« Ich 
zahlte eine Jahresgebühr von 100 US-Dol-
lar an die Syrische Journalistenunion und 
einen US-Dollar für Kopien. Einige Tage 
später hielt ich den Ausweis tatsächlich in 
der Hand.

Warum mein Antrag nach fünf Jahren 
positiv entschieden wurde, weiß ich nicht. 
»Du hast sie genervt mit Deiner Hart-
näckigkeit«, meinen die einen. »Deine 
Medien sind nicht wichtig genug«, sagen 
die anderen. Syrische Oppositionelle in 

Meine Arbeit  
in Damaskus
Warum ich immer wieder nach Syrien reise und doch keine 
Kriegsberichterstatterin bin. Von Karin Leukefeld

Schulkinder in einem 
Vorort von Damaskus auf 
dem Weg zum Unterricht 
(Oktober 2013)
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Karin Leukefeld ist für 
junge Welt regelmäßig in 
Syrien. 

Am 11. Januar 2014 findet 
in der Urania in Berlin die 
von junge Welt organisier-
te XIX. Internationale Ro-
sa-Luxemburg-Konferenz 
statt. Sie steht unter dem 
Motto »Manifestation 
gegen imperialistische 
Kriege«. Karin Leukefeld 
nimmt mit jW-Autor und 
Exmitarbeiter des NATO-
Hauptquartiers Rainer 
Rupp sowie Anders Ka-
ergaard (dänischer Whist-
leblower und Geheim-
dienstaussteiger) und 
Freja Wedenborg (Re-
dakteurin der dänischen 
Tageszeitung Arbejderen) 
am Podiumsgespräch 
»Vierte Gewalt und Hei-
matfront: Wie Medien 
Kriege möglich machen« 
teil. Moderation: Rüdiger 
Göbel (junge Welt)

www.rosa-luxemburg-
konferenz.de
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Deutschland und einige ihrer Freunde 
behaupten, ich hätte einen Freund beim 
Geheimdienst, sei eine gute Bekannte 
des Präsidenten oder habe vielleicht auch 
Schmiergeld bezahlt. Andere meinen, ich 
würde »vom Regime bezahlt« für meine 
Berichterstattung oder »mit Diktatoren 
kann sie sowieso gut«, wie man ja schon 
bei Saddam Hussein gesehen habe. Vor 
dem völkerrechtswidrigen Krieg der von 
den USA geführten Allianz gegen den Irak 
2003 wünschte mir der langjährige Lei-
ter einer deutschen Hilfsorganisation gar, 
daß ich an der Seite von Saddam Hussein 
im Führungsbunker in Bagdad verrecken 
möge. 

Dem Elend entkommen
»Unabhängige Berichterstattung aus 
Syrien gibt es nicht«, erfahre ich eines 
Abends, als ich im Internet das Interview 
mit einem Kollegen anhöre. Er spricht 
aus dem Studio des Senders, für den er 
arbeitet, nicht aus Syrien. Selbst als er in 
Syrien war und bei einer gemeinsamen 
Tour  – vielleicht war es Homs, Hama 
oder Derra  – das gleiche sah wie ich 
und mit den gleichen Menschen sprach, 
berichtete er anders, als ich es tat. Woran 
liegt es, vielleicht an den Erwartungen 
des Senders? Der Satz eines anderen 
Kollegen aus Deutschland fällt mir ein, 
der vor etlichen Monaten einmal zu mir 
sagte: »Merkwürdig. Wir berichten so 
schlecht über sie, und sie lassen uns doch 
immer wieder einreisen.«

Es fällt mir schwer, unberührt zu blei-
ben von dem, was ich in Syrien höre und 
sehe. Fotos mache ich nur, wenn die Men-
schen zustimmen, fotografiert zu werden. 
Viele möchten das nicht. Andere fordern 
mich auf, Fotos zu machen und denken, 
ich könnte ihnen helfen, ihrem Elend zu 
entkommen. »Nehmen Sie meine Kinder 
mit, wenn Sie mir schon nicht helfen kön-
nen«, fleht eine Sudanesin, die ich in einer 
provisorischen Unterkunft in einer Schu-
le treffe. »Können Sie uns helfen nach 
Deutschland zu kommen«, fragt ein junges 
Ehepaar. »Sagen Sie Ihrer Regierung, sie 
solle kein Geld an die UNO geben, son-
dern an uns«, meint eine Frau, die sich 
als Vorsitzende einer illegalen Hilfsorga-
nisation vorstellt und mich mit Flücht-
lingsfrauen aus Homs zusammenbringt. 
Auf die Frage, warum kein Geld an die 
UN-Organisationen gehen solle, meint sie: 
»Weil die UNO korrupt ist.« Das Interview 
mit den Flüchtlingsfrauen nimmt sie selbst 
mit einer kleinen Kamera auf, die sie von 
der BBC erhalten hat. »Um Beweise für 
den Internationalen Strafgerichtshof zu 
sammeln«, wie sie meint. 

Immer wieder sage ich mir: keine Emo-
tionen, keine Sympathie, keine Ableh-
nung zeigen. Jedem gegenüber muß ich 
interessiert bleiben, zuhören, nachfragen 
und hinsehen. Jeder, der mit mir, der aus-
ländischen Journalistin, spricht, verdient 
Respekt.

Ein Mann verhöhnt mich und fragt, 
ob ich schon dort oder da an der Front 
gewesen sei, um die Wahrheit zu berich-
ten. Ich sei keine Kriegsberichterstatte-
rin, antworte ich, ich interessiere mich 
für seine Ansichten, für seine Erfahrung. 
Die Schiiten seien »dreckig«, schimpft er 
daraufhin, »keine Gläubigen«. Iran habe 
in den letzten zehn Jahren die Führung in 
Syrien übernommen, der Präsident sei ein 
Esel. »Die Armee treibt die sunnitischen 
Soldaten zusammen und hält sie gefan-
gen«, meint er dann und: »Es kämpfen 
nur noch Iraner.« Woher weiß er das, frage 
ich. Hat er sie gesehen, die Iraner? Kennt 
er Soldaten, die von der eigenen Armee 
gefangen gehalten werden? Nein, meint 
der Mann, und als ich frage, woher er das 
wisse, was er mir erzählt hat, antwortet er: 
»Aus dem Internet und von Al-Dschasira. 
Die anderen lügen doch sowieso nur.«

Fast wortgleich sagt das ein ande-
rer Gesprächspartner wenige Stunden 
später. »Die lügen doch sowieso nur«, 

meint er, als er über die westliche Be-
richterstattung zum Einsatz chemi-
scher Substanzen östlich von Damas-
kus spricht. »Seit 40 Jahren haben wir 
die chemischen Waffen, und niemals 
wurden sie eingesetzt«, fügt seine Frau 
hinzu. »Aber sollen die Amerikaner sie 
doch haben. Sollen sie sie doch zerstö-
ren, wir haben dafür kein Geld.« Ich 

mache Notizen, frage nach und will 
auch hier wissen, wie die Leute sich 
informieren. Libanesische Zeitungen im 
Internet, sagt der Mann und nennt As-
Safir. »Wir sehen Al-Mayadeen, BBC, 
Al-Dschasira, France 24, Russia Today 
und hören Radio«, ergänzt seine Frau. 
»Und natürlich verfolgen wir das syri-

sche Fernsehen. Da hören wir Sachen, 
die die anderen nicht bringen.«

Während des Gespräches gehen mehr-
mals krachend Mörsergranaten in nicht 
allzu größer Entfernung nieder. Dann 
dröhnen die Granaten, die von den Armee-
stellungen auf dem Berg Qasyun abgefeu-
ert werden. Man lernt zu unterscheiden, 
ob ein Geschoß ein- oder abgeht. Manche 
Syrer können sogar die Waffensysteme 
unterscheiden, die zum Einsatz kommen. 
Ich konzentriere mich darauf herauszufin-
den, wie weit entfernt ein Geschoß abge-
feuert wird oder niedergegangen ist. Meist 
sind es zwei, vier oder mehr Kilometer. 
Als etwa 100 Meter Luftlinie entfernt eine 
Granate auf dem Dach eines Gebäudes 
einschlägt, höre ich einen besonders lau-
ten Knall und die Fenster wackeln.

Am nächsten Morgen gehe ich wieder 
los, um neue Eindrücke, neue Bilder einzu-
fangen. Das Licht ist gut zum Fotografie-
ren, wieder stecke ich den Fotoapparat in 
meine Tasche. Als ich über die Brücke des 
Präsidenten gehe, will ich den Verkehrs-
stau fotografieren. Doch dann wird meine 

Aufmerksamkeit von etwas abgelenkt, das 
auf dem Gehweg liegt. Ein Bündel? Ein 
Sack? Langsam gehe ich darauf zu. Es ist 
ein Mann, der da auf einem Stück Pappe 
liegt. Halb liegt er auf dem Bauch, den 
Kopf hat er auf seinen Arm gebettet, sein 
Gesicht ist friedlich. Dünn ist er und klein. 
Die Kleidung ist ärmlich. Andere eilen an 
ihm vorbei, niemand zögert bei seinem 
Anblick. Ist er gefallen? Ohnmächtig, tot? 
Mein Blick fällt auf seine nackten Füße 
und seine Schuhe, die ordentlich neben 
ihm stehen. Erleichtert denke ich, daß er 
sie ausgezogen haben muß, bevor er sich 
hinlegte. Müde muß er gewesen sein. So 
müde, daß er nicht die wenigen Meter in 
den Park gegangen ist, um sich dort in 
den Schatten eines Baumes zu legen. Zu 
müde, um den morgendlichen Verkehr um 
sich herum wahrzunehmen. Bald wird er 
sicher aufwachen, die Schuhe anziehen 
und weitergehen. Langsam steige ich die 
Treppe von der Brücke hinunter und sehe 
mich noch einmal um. »Schicken Sie Fo-
tos«, höre ich die Stimme des Redakteurs. 
Ich gehe weiter.

* Name auf Wunsch des 
Gesprächspartners geän-
dert
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XIX. Internationale 

rosa luxemburg
Konferenz

MANIFESTATION GEGEN 

 IMPERIALISTISCHE KRIEGE

Manifestation gegen 
 imperialistische Kriege

11. Januar 2014

Für umgerechnet 25 Eu-
rocent putzt Abu Diab ein 
Paar Schuhe. Anfang 2011, 
vor dem Verfall der syri-
schen Währung, verdiente 
er pro Paar Schuhe etwa 
80 Eurocent  (Damaskus, 
Juli 2013) 

»Nehmen Sie meine 
Kinder mit, wenn Sie 
mir schon nicht helfen 
können« – sudanesische 
Flüchtlinge (Damaskus, 
August 2012)

Links:  Vor der Sinaniye-
Moschee (Februar 2012)

Noch immer eines der 
beliebtesten Einkaufs
ziele: Der Bab-Srije-
Markt in der syrischen 
Hauptstadt (September 
2013)R
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