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Schulkinder in einem
Vorort von Damaskus auf
dem Weg zum Unterricht
(Oktober 2013)

Karin Leukefeld ist fiir
junge Welt regelmiBig in
Syrien.

Am 11. Januar 2014 findet
in der Urania in Berlin die
von junge Welt organisier-
te XIX. Internationale Ro-
sa-Luxemburg-Konferenz
statt. Sie steht unter dem
Motto »Manifestation
gegen imperialistische
Kriege«. Karin Leukefeld
nimmt mit jW-Autor und
Exmitarbeiter des NATO-
Hauptquartiers Rainer
Rupp sowie Anders Ka-
ergaard (dinischer Whist-
leblower und Geheim-
dienstaussteiger) und
FrejaWedenborg (Re-
dakteurin der dinischen
Tageszeitung Arbejderen)
am Podiumsgesprich
»Vierte Gewalt und Hei-
matfront:Wie Medien
Kriege moglich machen«
teil. Moderation: Riidiger
Gaobel (junge Welt)

www.rosa-luxemburg-
konferenz.de

itte schicken Sie Fotos mit.«

Die Aufforderung eines Redak-

teurs klingt mir in den Ohren,

wihrend ich durch Damaskus
laufe. Zu FulR kommt man schneller voran,
nur wenn der Weg allzu weit ist, nehme ich
ein Taxi. Die Kamera ist in der Tasche, aber
nur selten nehme ich sie heraus. Die Leute
blicken mit miRtrauischer Neugier auf die
Auslédnderin, die tdglich durch ihre Stra-
Ren lduft. Einige kennen mich und griiRen
freundlich, wenn ich nach einigen Wochen
Abwesenheit wieder in Damaskus bin. Abu
Mahmud#*, der stets eine weille Miitze oder
ein Tuch auf dem Kopf trigt und freundlich
den alten Kopierer bedient, das einzige Ka-
pital von ihm und seinem Sohn. Oder Geor-
ge*, der Fotograf, dessen Familie in alle
Himmelsrichtungen verstreut ist, seit ihre
Wohnung Ende 2011 von Kriminellen ver-
wiistet wurde: die Tochter in Dubai, seine
Ehefrau in Beirut, der Sohn in Kanada. Der
Schuhputzer, der Bicker, der Juniorchef in
einem der wenigen Pralinengeschifte, die
noch gedffnet sind. Bei einem Streifzug
durch ein altes Viertel abseits des Yousef-
Azme-Platzes strahlt eine alte Frau mich
an und fragt, was um Himmels willen ich in
Damaskus mache? Journalistin, wiederholt
sie ungldubig meine Antwort. Dann nimmt
sie meinen Kopf in ihre runzligen Hinde
und driickt mir einen Kul8 auf die Stirn.
»Friede sei mit dir!«

Jedes Mal sehe ich mehr Bettler, die die
Hand verschdmt und schweigend aufhal-
ten. Mehr Frauen, die mit ihrer Kinderschar
am Boden hocken. Mehr Kinder, die an
den Ampeln oder Kontrollpunkten an den
Autos entlanglaufen, gegen die geschlosse-
nen Fensterscheiben himmern und etwas
Unverstidndliches rufen. Eindeutig sind
derweil ihre Gesten: Die fiinf Fingerspit-
zen werden zusammengepreft und zum
Mund gefiihrt, wieder und wieder. »Wir
haben Hunger«, heiflt das. »Und unsere
vielen Geschwister auch.« Ich sollte den
Jungen fotografieren, denke ich. Wie er da
mit seinen struppigen Haaren und groRen
Augen durch das Fenster sieht und mit
seinen Hénden gestikuliert. Seine Augen
streifen mich und bleiben an meiner Tasche
héngen. Sie folgen meinen Hinden, als ich
hineinlange und zogernd nach dem Foto-
apparat greife, dann nach der Geldborse.
»Geben Sie den Kindern nichts«, sagt der
alte Taxifahrer ruhig und bedichtig, als ich
in der Tasche nach einem Schein angele.
»Sie werden von einer Mafia in der Stadt
ausgesetzt, die am Abend das Geld von den
Kindern einsammelt.« Woher er das wisse,
frage ich den Mann, der mich aufmerksam
im Riickspiegel mustert. »Ich bin hier auf-
gewachsen und jeder Damaszener weil3,
daf niemand hier betteln mufl. Wer Hunger
hat, kann zu einer Moschee oder einer Stif-
tung gehen. Dort wird ihm geholfen. Diese
Kinder sind nicht aus Damaskus, jemand
hat sie hier ausgesetzt.«

Unbewegt ist das Gesicht des Fahrers,
als er sich wieder auf den Verkehrsstau
konzentriert, in dem das Taxi eingeklemmt
ist. Aufrecht sitzt er in seinem ordentlich
gebiigelten weilen Hemd hinter dem
Steuer. Als wir uns einem Kontrollpunkt
bewaffneter Soldaten und Geheimdienst-
krifte ndhern, beginnt er leise eine Melodie
zu summen. Nach der Kontrolle blickt er
wieder in den Riickspiegel und fragt, ob
ich aus Rufland sei. »Nein, aus Deutsch-
land«, antworte ich. »Wie kommen Sie auf
Rufland?« »Sie sprechen so gut Englisch,
die Deutschen tun das nicht«, meint er.
Kurz darauf begriilt er freudig einen jun-
gen Mann, der iiber die StraRRe eilt. Der
kommt ans Fahrerfenster, nimmt die Hand
des Fahrers, fiihrt sie zu den Lippen, dann
zur Stirn. Eine Geste des Respekts der Ju-
gend vor dem Alter. »Das ist mein Neffe«,
sagt der Fahrer stolz und sieht ldachelnd
dem jungen Mann hinterher. »Hier wohne
ich, in Qanawat. In der Altstadt bin ich
geboren.«

Qanawat bedeutet »Kanile«, und tat-
séchlich finden sich unter diesem Altstadt-
viertel unzihlige Wasserwege, die einst die
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Meine Arbeit
in Damaskus

Warum ich immer wieder nach Syrien reise und doch keine

Kriegsberichterstatterin bin. Von Karin Leukefeld

Strome des Barada-Flusses in die Ostliche
Region Ghuta fiihrten. Viele der unterir-
dischen Kanile sind heute trocken, vor
einiger Zeit fanden Sicherheitskrifte dort
Waffen- und Munitionslager, die offenbar
Aufstidndische fiir einen Sturm auf Damas-
kus angelegt hatten. Mit Herrn Ali, einem
pensionierten Mitarbeiter der Syrischen
Luftfahrtbehorde, bin ich oft durch die
Gassen dieses alten Viertels gestreift. Er
hat mir gezeigt, wo er wihrend der franzo-
sischen Mandatszeit zur Schule gegangen
ist. Wir sind seinen Schulweg gegangen,
zum Haus von Verwandten, wo er als Kind
mit seinen Eltern wohnte. Durch kleine
Tunnel hat er mich gefiihrt, tiber Treppen,
vorbei an Moscheen und Geschiften, in de-
nen noch immer glitzernde Glas- und Kri-
stalleuchter fiir herrschaftliche Hauser ge-
fertigt werden. Auf dem Bab-Srije-Markt,
der sich von der Sinaniye-Moschee bis zur
Khalid-bin-Walid-StralRe hinzieht, haben
wir beobachtet, wie Waren gebracht und
gewogen, von kritischen Kundinnen und
Kunden begutachtet und gekauft werden.
Trotz Kriegswirren ist der Markt noch im-
mer eines der beliebtesten Einkaufszentren
im Herzen von Damaskus, auch wenn die
Preise in den Himmel geklettert sind.

Offiziell akkreditiert

Im Informationsministerium habe ich
eine Liste mit Interviewwiinschen abge-
geben. Sie habe viel zu tun, entschuldigt
sich die Verantwortliche, die sich sonst
immer Zeit fiir ein Gesprich nimmt.
Schmal sieht sie aus in ihrem schwarzen
Kleid. Aus ihrer Familie wurde ein junger
Mann getétet, der in der Armee kdmpf-
te. In ihrem Vorzimmer sitzen mehrere

Fernsehteams, die gekommen sind, um
tiber den US-Militdrschlag zu berichten.
Nun ist er ausgeblieben und ihre Unzu-
friedenheit mit der Betreuung durch das
Ministerium ist ihnen anzusehen. Das
Ministerium »kontrolliert, bewacht, be-
vormundet, manipuliert, behindert«, so
die Kollegen. »Hier sorgt man dafiir, dal
wir nichts erfahren.«

Der Unterschied zwischen diesen Kol-
legen und mir ist, daR ich als ausldndi-
sche Journalistin in Damaskus akkreditiert
bin und einen syrischen Presseausweis
habe, der mir ein eigenstindiges Arbei-
ten ermdoglicht. Offizielle Interviews mit
Regierungsmitgliedern, Polizei und Mili-
tar mul} ich beantragen. Doch sonst wird
meine Arbeit nur durch den Krieg und die
neue, allgemeine Unsicherheit behindert.
Der Presseausweis erleichtert mir an Kon-
trollpunkten die Durchfahrt. Mein Visum
bekomme ich an der Grenze und einen
Aufenthaltsstempel fiir sechs Monate.
Die anderen Journalisten bekommen ihr
Visum von der syrischen Botschaft ihres
Landes und einen Aufenthalt von vier oder
sieben Tagen. Auf Antrag gibt es eine Ver-
langerung, vielleicht. Die Kollegen werden
von einem Mitarbeiter des Ministeriums
begleitet, ich kann allein durch die Stadt
streifen und Leute treffen.

Ganz frei kann sich im Krieg allerdings
niemand bewegen. Als ich eines Tages
mit einer Bekannten in einen siidlichen
Vorort fahre, um die Folgen eines An-
schlags zu sehen, stoppt man den Wagen
und fordert uns auf, umzukehren. Es sei
zu gefahrlich, meint der Soldat, der unsere
Ausweise kontrolliert. Um den Wagen zu
wenden, fahren wir einige hundert Me-
ter und kommen vorbei am Anschlagsort,

der nun von uniformierten Bewaffneten
umstellt ist. Ein gelbes Taxi transportierte
den Sprengsatz. Mit aufgerissenen Tiiren
und Kofferraum, zersprungenen Fenstern
und stark verbrannt hingt das Fahrzeug
halb auf dem Gehweg, halb auf der Strafe.
»Machen Sie Fotos«, hore ich die Stim-
me des Redakteurs und greife zu meiner
Kamera in der Tasche. »Auf keinen Fall
Fotos«, meint die Begleiterin, die meine
Handbewegung verfolgt hat. »Besser wir
fahren zuriick.«

2005 hatte ich die Akkreditierung be-
antragt, nachdem ich den Irak wegen der
zunehmenden Gewalt verlassen mulfite.
Fiinf Jahre lang reiste ich mit Journalisten-
visa nach Syrien ein, fiinf Jahre fragte ich
jedes Mal im Ministerium nach, ob mein
Akkreditierungsantrag schon entschieden
sei. Irgendwann griff der Zusténdige schon
zu meiner Akte, wenn ich den Raum betrat
und entschuldigte sich dafiir, daR seine
Behorde noch immer nicht entschieden ha-
be. »Sie sehen, Thre Akte liegt hier immer
obenauf.« Als ich Anfang 2010 wieder
nach Damaskus kam, nahm eine Mitar-
beiterin des Ministeriums mich beim Arm
und meinte: »Dieses Mal lassen wir Sie
nicht wieder ausreisen, ohne dafl Sie den
Journalistenausweis erhalten haben.« Ich
zahlte eine Jahresgebiihr von 100 US-Dol-
lar an die Syrische Journalistenunion und
einen US-Dollar fiir Kopien. Einige Tage
spater hielt ich den Ausweis tatsichlich in
der Hand.

Warum mein Antrag nach fiinf Jahren
positiv entschieden wurde, weil ich nicht.
»Du hast sie genervt mit Deiner Hart-
nickigkeit«, meinen die einen. »Deine
Medien sind nicht wichtig genug«, sagen
die anderen. Syrische Oppositionelle in
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Deutschland und einige ihrer Freunde
behaupten, ich hitte einen Freund beim
Geheimdienst, sei eine gute Bekannte
des Prisidenten oder habe vielleicht auch
Schmiergeld bezahlt. Andere meinen, ich
wiirde »vom Regime bezahlt« fiir meine
Berichterstattung oder »mit Diktatoren
kann sie sowieso gut«, wie man ja schon
bei Saddam Hussein gesehen habe. Vor
dem volkerrechtswidrigen Krieg der von
den USA gefiihrten Allianz gegen den Irak
2003 wiinschte mir der langjdhrige Lei-
ter einer deutschen Hilfsorganisation gar,
daB ich an der Seite von Saddam Hussein
im Fiihrungsbunker in Bagdad verrecken
moge.

Dem Elend entkommen

»Unabhingige Berichterstattung aus
Syrien gibt es nicht«, erfahre ich eines
Abends, als ich im Internet das Interview
mit einem Kollegen anhore. Er spricht
aus dem Studio des Senders, fiir den er
arbeitet, nicht aus Syrien. Selbst als er in
Syrien war und bei einer gemeinsamen
Tour — vielleicht war es Homs, Hama
oder Derra — das gleiche sah wie ich
und mit den gleichen Menschen sprach,
berichtete er anders, als ich es tat. Woran
liegt es, vielleicht an den Erwartungen
des Senders? Der Satz eines anderen
Kollegen aus Deutschland fallt mir ein,
der vor etlichen Monaten einmal zu mir
sagte: »Merkwiirdig. Wir berichten so
schlecht iiber sie, und sie lassen uns doch
immer wieder einreisen.«

Es fillt mir schwer, unberiihrt zu blei-
ben von dem, was ich in Syrien hore und
sehe. Fotos mache ich nur, wenn die Men-
schen zustimmen, fotografiert zu werden.
Viele mochten das nicht. Andere fordern
mich auf, Fotos zu machen und denken,
ich konnte ihnen helfen, ihrem Elend zu
entkommen. »Nehmen Sie meine Kinder
mit, wenn Sie mir schon nicht helfen kon-
nen, fleht eine Sudanesin, die ich in einer
provisorischen Unterkunft in einer Schu-
le treffe. »Konnen Sie uns helfen nach
Deutschland zu kommen, fragt ein junges
Ehepaar. »Sagen Sie Threr Regierung, sie
solle kein Geld an die UNO geben, son-
dern an uns«, meint eine Frau, die sich
als Vorsitzende einer illegalen Hilfsorga-
nisation vorstellt und mich mit Fliicht-
lingsfrauen aus Homs zusammenbringt.
Auf die Frage, warum kein Geld an die
UN-Organisationen gehen solle, meint sie:
»Weil die UNO korrupt ist.« Das Interview
mit den Fliichtlingsfrauen nimmt sie selbst
mit einer kleinen Kamera auf, die sie von
der BBC erhalten hat. »Um Beweise fiir
den Internationalen Strafgerichtshof zu
sammeln«, wie sie meint.

Immer wieder sage ich mir: keine Emo-
tionen, keine Sympathie, keine Ableh-
nung zeigen. Jedem gegeniiber muR ich
interessiert bleiben, zuhdren, nachfragen
und hinsehen. Jeder, der mit mir, der aus-
landischen Journalistin, spricht, verdient
Respekt.

Ein Mann verhohnt mich und fragt,
ob ich schon dort oder da an der Front
gewesen sei, um die Wahrheit zu berich-
ten. Ich sei keine Kriegsberichterstatte-
rin, antworte ich, ich interessiere mich
fiir seine Ansichten, fiir seine Erfahrung.
Die Schiiten seien »dreckig«, schimpft er
darauthin, »keine Gldubigen«. Iran habe
in den letzten zehn Jahren die Fiihrung in
Syrien tibernommen, der Président sei ein
Esel. »Die Armee treibt die sunnitischen
Soldaten zusammen und hilt sie gefan-
gen«, meint er dann und: »Es kdmpfen
nur noch Iraner.« Woher weil} er das, frage
ich. Hat er sie gesehen, die Iraner? Kennt
er Soldaten, die von der eigenen Armee
gefangen gehalten werden? Nein, meint
der Mann, und als ich frage, woher er das
wisse, was er mir erzahlt hat, antwortet er:
»Aus dem Internet und von Al-Dschasira.
Die anderen liigen doch sowieso nur.«

Fast wortgleich sagt das ein ande-
rer Gespriachspartner wenige Stunden
spiter. »Die liigen doch sowieso nur,
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meint er, als er iiber die westliche Be-
richterstattung zum Einsatz chemi-
scher Substanzen Ostlich von Damas-
kus spricht. »Seit 40 Jahren haben wir
die chemischen Waffen, und niemals
wurden sie eingesetzt«, fiigt seine Frau
hinzu. »Aber sollen die Amerikaner sie
doch haben. Sollen sie sie doch zersto-
ren, wir haben dafiir kein Geld.« Ich
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mache Notizen, frage nach und will
auch hier wissen, wie die Leute sich
informieren. Libanesische Zeitungen im
Internet, sagt der Mann und nennt As-
Safir. »Wir sehen Al-Mayadeen, BBC,
Al-Dschasira, France 24, Russia Today
und horen Radio«, ergénzt seine Frau.
»Und natiirlich verfolgen wir das syri-
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sche Fernsehen. Da horen wir Sachen,
die die anderen nicht bringen.«

Wihrend des Gespriches gehen mehr-
mals krachend Morsergranaten in nicht
allzu groRer Entfernung nieder. Dann
drohnen die Granaten, die von den Armee-
stellungen auf dem Berg Qasyun abgefeu-
ert werden. Man lernt zu unterscheiden,
ob ein GeschoR ein- oder abgeht. Manche
Syrer konnen sogar die Waffensysteme
unterscheiden, die zum Einsatz kommen.
Ich konzentriere mich darauf herauszufin-
den, wie weit entfernt ein GeschoR abge-
feuert wird oder niedergegangen ist. Meist
sind es zwei, vier oder mehr Kilometer.
Als etwa 100 Meter Luftlinie entfernt eine
Granate auf dem Dach eines Gebaudes
einschlédgt, hore ich einen besonders lau-
ten Knall und die Fenster wackeln.

Am nichsten Morgen gehe ich wieder
los, um neue Eindriicke, neue Bilder einzu-
fangen. Das Licht ist gut zum Fotografie-
ren, wieder stecke ich den Fotoapparat in
meine Tasche. Als ich iiber die Briicke des
Prisidenten gehe, will ich den Verkehrs-
stau fotografieren. Doch dann wird meine
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Aufmerksamkeit von etwas abgelenkt, das
auf dem Gehweg liegt. Ein Biindel? Ein
Sack? Langsam gehe ich darauf zu. Es ist
ein Mann, der da auf einem Stiick Pappe
liegt. Halb liegt er auf dem Bauch, den
Kopf hat er auf seinen Arm gebettet, sein
Gesicht ist friedlich. Diinn ist er und klein.
Die Kleidung ist d&rmlich. Andere eilen an
ihm vorbei, niemand zogert bei seinem
Anblick. Ist er gefallen? Ohnméchtig, tot?
Mein Blick fillt auf seine nackten Fiife
und seine Schuhe, die ordentlich neben
ihm stehen. Erleichtert denke ich, dal er
sie ausgezogen haben muR, bevor er sich
hinlegte. Miide muf8 er gewesen sein. So
miide, daB er nicht die wenigen Meter in
den Park gegangen ist, um sich dort in
den Schatten eines Baumes zu legen. Zu
miide, um den morgendlichen Verkehr um
sich herum wahrzunehmen. Bald wird er
sicher aufwachen, die Schuhe anziehen
und weitergehen. Langsam steige ich die
Treppe von der Briicke hinunter und sehe
mich noch einmal um. »Schicken Sie Fo-
tos«, hore ich die Stimme des Redakteurs.
Ich gehe weiter.

Fir umgerechnet 25 Eu-
rocent putzt Abu Diab ein
Paar Schuhe.Anfang 2011,
vor dem Verfall der syri-
schen Wihrung, verdiente
er pro Paar Schuhe etwa
80 Eurocent (Damaskus,
Juli 2013)

»Nehmen Sie meine
Kinder mit, wenn Sie
mir schon nicht helfen
konnen« - sudanesische
Fliichtlinge (Damaskus,
August 2012)

Links: Vor der Sinaniye-
Moschee (Februar 2012)

* Name aufWunsch des
Gesprachspartners gean-
dert

Noch immer eines der
beliebtesten Einkaufs-
ziele: Der Bab-Srije-
Markt in der syrischen
Hauptstadt (September
2013)



